Qui paie ses dettes...

CE QUE VOUS ÊTES EN TRAIN DE LIRE EN CE MOMENT MÊME, C’EST UNE LETTRE DE CRÉANCE.

DE FAIT, VOUS SEREZ OBLIGÉ DE ME LIRE JUSQU’AU BOUT — ET MÊME DE M’ENTENDRE.

VOUS OUVREZ L’ENVELOPPE, ÇA Y EST : VOUS ÊTES SOUS MA DÉPENDANCE.

SI LA DETTE ÉTABLIT UN LIEN À AUTRUI, SI ELLE EST LE SIGNE MÊME DU RAPPORT INTERSUBJECTIF, ALORS TOUT LECTEUR EST LE DÉBITEUR DE L’ÉCRIVAIN.

JE NE FAIS ICI QUE MATÉRIALISER CE DEBET. D’AILLEURS C’EST PLUS JUSTE EN LATIN (ET PLUS BEAU ÉGALEMENT).

QUI PAYE SES DETTES S’ENRICHIT EST UN PROVERBE QUE J’AI ÉPROUVÉ JADIS SENSITIVEMENT.

LA NOTION DE DETTE IMPLIQUANT UNE ÉCONOMIE DE L’ÉCHANGE, C’EST-À-DIRE QU’ON N’EST JAMAIS SEUL.

TOUTES LES PHRASES QUE JE DIS CE SOIR SONT DE MOI PUISQUE JE LES DIS, MAIS ELLES NE SONT PAS TOUTES ÉCRITES PAR MOI.

MÊME SI VOUS N’ÊTES PAS INTÉRESSÉ PAR CE QUE JE VOUS DIS, VOUS ÊTES MES OBLIGÉS ET MOI VOTRE OBLIGATAIRE.

L’HOMME N’EST PAS L’AUTEUR DE SON EXISTENCE, L’ARTISTE UN PEU PLUS, MAIS PAS COMPLÈTEMENT, ET SAINT MARTIN LUI-MÊME N’A PAS DONNÉ SON MANTEAU AU PAUVRE, MAIS UNE PARTIE SEULEMENT DE L’ÉTOFFE.

CE QUE PICASSO DEVAIT À INGRES QUI LE DEVAIT À POUSSIN, CE QUE MAUPASSANT DOIT À FLAUBERT QUI LE DOIT À BALZAC ET CE QUE DIEU DOIT À LA PLUS HUMBLE CRÉATURE ETANT LES DEUX FACES D’UNE MÊME MONNAIE.

UN AMI M’A DIT L’AUTRE JOUR : JE N’AIME PAS L’AUTONOMIE, IL DISAIT CELA À PROPOS D’UN AUTRE AMI QUI SE PLAISAIT À FABRIQUER SON PAIN LUI-MÊME. ET VRAI, MOI J’AIME MON BOULANGER.

LÉON BLOY DISANT : »QUICONQUE A UN FRANC ME DOIT CINQUANTE CENTIMES », EST LE PLUS GRAND CRITIQUE DU CAPITALISME.

VOUS ÊTES SOUS LA DÉPENDANCE ACTUELLE D’UN PETIT BOUT DE PAPIER QUI ENTRE DANS VOTRE TÊTE, DANS VOTRE CORPS, SOUS VOTRE DOIGT, DANS VOTRE OREILLE DÉBITRICE.

L’ENDETTÉ EST HAUT, BAS, FRAGILE, PAR CONSÉQUENT UNE SORTE DE CHOSE.

EN DISANT « MOI, JE NE VEUX RIEN DEVOIR À PERSONNE », IL ÉMIT UN PETIT FILET DE BAVE QUI, GLISSANT SUR SA VESTE, ALLAIT LUI COÛTER DIX EUROS DE TEINTURERIE.

IL Y A DES DÉBITEURS HEUREUX, EN GÉNÉRAL ILS SONT PLUS SOURIANTS, PLUS RÉCEPTIFS, PLUS ACCUEILLANTS QUE LES AUTRES, CEUX QUI N’ONT PAS CONTRACTÉ DE DETTES.

LA DIMENSION MORBIDE DE LA DETTE ÉTAIT SI FORTE CHEZ LUI QU’IL RÉPANDAIT SA MAUVAISE MINE ÉGALEMENT SUR LE VISAGE DE SES PRÊTEURS.

UN JEUNE HOMME QUI S’EST FAIT TATOUER SUR LE VENTRE LE NUMÉRO DE SON COMPTE BANCAIRE, UNE JEUNE FEMME QUI A, ÉCRITE SUR UNE PORTION DE SA CHAIR, LA DATE DE NAISSANCE DE SES PARENTS.

LA DETTE EST PARFOIS LA MARQUE DE LA FINITUDE HUMAINE DONC AUSSI LE DÉBUT DE BIEN DES PROBLÈMES. JE M’INSPIRE DU TRÈS BEAU LIVRE DE NATHALIE SARTHOU-LAJUS L’ÉTHIQUE DE LA DETTE SI VOUS NE L’AVEZ PAS LU VOUS SAVEZ CE QUI VOUS RESTE À FAIRE — IL VALAIT 128 FRANCS EN AVRIL 1997.

SI VOUS TRAVAILLEZ CHEZ CETELEM, VOUS AVEZ DES QUESTIONS À VOUS POSER, PAR EXEMPLE SUIS-JE UN DÉCHET, UNE ORDURE OU UN HOMME QUI REMET DU DYNAMISME DANS LE SYSTÈME ?

GRÂCE À CE PAPIER, GRÂCE À CETTE SOIRÉE, J’ENTRE DANS VOTRE VIE SANS MÊME QUE VOUS ME CONNAISSIEZ — VOUS POUVEZ LE GARDER ET L’ENVELOPPE AVEC, EN SOUVENIR DE MOI.

MON PÈRE A FAIT FAILLITE EN 1972, J’AVAIS SEPT ANS.

A PARTIR DE CETTE DATE, IL FUT NON PAS ENDETTÉ MAIS L’ENDETTÉ.

ET CE JUSQU’À SA MORT, IL Y A QUATRE ANS. L’UNE DE SES DERNIÈRES PAROLES SUR SON LIT D’HÔPITAL CONCERNAIT LE NOM DE LA SOCIÉTÉ QUI L’AVAIT PROVISOIREMENT RENFLOUÉ APRÈS QU’IL SE RUINA. CETTE SOCIÉTÉ S’APPELAIT BERGER ET C’EST LA RAISON POUR LAQUELLE JE NE COMPRENDS PAS CE QUE SIGNIFIE LE CONCEPT MÉTAPHYSIQUE DE BERGER DE L’ÊTRE.

BIEN QUE JE SOIS ANTI-LIBÉRAL, J’AI VOTÉ POUR EMMANUEL MACRON, COMME LA TOTALITÉ DES GENS PRÉSENTS DANS CETTE SALLE.

LA DETTE N’EST PAS UN MAL EN SOI MAIS UN SALE EN MOI.

LE MOT SURENDETTEMENT DATE DE 1985, TANT IL EST VRAI QUE LE LIBÉRALISME DOIT BEAUCOUP DE CHOSES AU MITTERRANDISME.

LE PROBLÈME N’EST PAS L’ENDETTEMENT, MAIS LE SURENDETTEMENT.

CETELEM, VERT COMME LA POMME D’ADAM.

VOUS POUVEZ QUITTER LA SALLE MAIS VOUS NE POUVEZ PAS QUITTER L’IMPRESSION QUE FAIT LA SALLE SUR VOUS.

QUOIQU’ENDETTÉ JUSQU’AU COU, MON PÈRE ÉTAIT DEMEURÉ GAI, CHARMANT, SOCIABLE, APPRÉCIÉ, VIVANT, ENTIÈREMENT PRÉSENT AUX AUTRES— ET RÉGLANT GÉNÉRALEMENT LEUR ADDITION À LA FIN DES REPAS.

LOUIS XV EST UN ROI IRRESPONSABLE MAIS IL A BEAUCOUP FAIT POUR LA RÉVOLUTION.

L’ENDETTÉ INSTALLE UNE RELATION DE DÉFIANCE ÉTERNELLE AVEC AUTRUI, MAIS DANS LA MESURE MÊME OÙ CETTE DETTE EST INFINIE ELLE SE TRANSFORME EN EXPRESSION DE JOYEUSE IRRESPONSABILITÉ.

CURIEUSEMENT, CET HOMME QUI S’ÉTAIT FAIT DÉPOSSÉDER DE SES BIENS NE GARDAIT AUCUNE RANCUNE VIS-À-VIS DU GENRE HUMAIN ET PAS MÊME DES VAUTOURS QUI ATTENDAIENT LIVIDEMENT SES TRAITES. IL SE CONTENTAIT DE LES INSULTER.

C’EST LE CRÉANCIER QUI ATTACHE DE L’IMPORTANCE À L’ARGENT, LE DÉBITEUR LUI SE PAYE D’UNE AUTRE MONNAIE.

HEUREUX COMME UN ENDETTÉ, QUI A SACRIFIÉ TOUT AVENIR AU PROFIT DU PRÉSENT.

SI ON PLACE LES CHOSES AU PLAN ÉTHIQUE JE VEUX BIEN ADMETTRE LA QUALITÉ ESSENTIELLE DE LA DÉPENDANCE, INCARNÉE PAR LA DETTE…

…MAIS SI JE LES CONSIDÈRE AU PLAN ÉCONOMIQUE J’ENVISAGE LES CHOSES TOUT AUTREMENT ET JE RÉCLAME LA FIN DES DETTES.

LE CHRISITIANISME TOLÈRE TRÈS BIEN LA DETTE, IL L’ENCOURAGE MÊME, AVEC LA BÉNÉDICTION DES BANQUIERS À INTÉRÊT.

POLITIQUEMENT, NOUS DIRONS DONC : LE CAPITALISME TRADITIONNEL SE FONDE SUR L’AMÉNAGEMENT DE LA DETTE, LE LIBÉRALISME SUR L’ÉCRASEMENT DU DÉBITEUR PAR SES CRÉANCIERS.

L’HOMME QUI CROIT NE RIEN DEVOIR À AUTRUI EST D’UNE MESQUINERIE QUI CONTRASTE AVEC LA LARGESSE DU CRÉANCIER.

LA JOIE PAR LA DETTE EST PEUT-ÊTRE LE SECRET RESSORT DU LIEN INDISSOLUBLE ENTRE CATHOLICISME ET LIBÉRALISME, ET CELA FERAIT UN BON TITRE DE LIVRE À SUCCÈS.

UN LIVRE DE CHAIR !

DE MÊME QUE LE SADIQUE EST MOINS TENACE QUE LE MASOCHISTE, LE CRÉANCIER EST MOINS FORT QUE LE DÉBITEUR.

LE PROBLÈME DU TIERS-MONDE SE POSAIT ALORS EN CES TERMES : ON DEMANDAIT AUX PAUVRES DE REMBOURSER UN ARGENT QU’ON LEUR AVAIT VOLÉ SOUS FORME DE PRÊT.

PAR LA PRÉSENTE, J’ANNULE LA DETTE DE L’AFRIQUE.

A PARTIR DE FÉVRIER J’ENTAME UNE NOUVELLE PHASE DE CRÉDIT, MON PLAN D’AMORTISSEMENT DURE 120 MOIS JE SUIS CONTENT MAIS C’EST TOUT DE MÊME UN PEU LONG…

LA DETTE EMPÊCHAIT X DE DORMIR, ELLE PLONGEAIT Y DANS LE PLUS PROFOND SOMEIL.

LITTÉRAIREMENT JE DOIS BEAUCOUP À GEORGES PEREC À ROLAND BARTHES À ENID BLYTON ET À MA MÈRE, FEMME ÉCONOME EFFRAYÉE PAR LA RUINE DE SON MARI.

NOUS AURIONS DÛ MES FRÈRES ET MOI METTRE NOTRE PÈRE SOUS TUTELLE JUDICIAIRE MAIS NE JUGEZ PAS ET VOUS NE SEREZ PAS JUGÉS.

AU LIEU D’ACCUSER LE SYSTÈME MON PÈRE S’ACCUSA DONC LUI-MÊME, EN RAJOUTANT CETTE APOSTILLE QUI ME BOULEVERSE ENCORE AUJOURD’HUI : « LES CAPITALISTES SONT LES BIENFAITEURS DE L’HUMANITÉ ».

MONSIEUR LE MARQUIS, JE VOUS REMERCIE D’AVOIR FAIT DE MOI VOTRE DOMESTIQUE.

—

Lire, en complément, le texte introductif d’Emmanuel Bouju, « À quoi peut-on accorder crédit ? Quelques remarques sur la littérature et l’histoire ».