


moderne dans le conspirateur » : les héros exemplaires du passé devaient lui
céder la place.

En fait, le rapport de la modernité à l’héritage romain est contradictoire.
Les nationalistes italiens qui ont grandi avec le mythe de la jeunesse ont
résolu la question en affirmant leur respect pour leurs origines mais en
rappelant aussi que leurs glorieux ancêtres étaient morts et enterrés, comme
nous le voyons dans cette carte postale de 1941 (fig. 31), reproduction
d’une illustration datant de trente ans plus tôt.

Aujourd’hui, quand on parle de la Libye, il est difficile d’évoquer
l’imperium de Rome. Ce qui fut un temps le « quatrième rivage » italien sur
le mare nostrum pose désormais des problèmes tout autres : c’est devenu
un port de transit, que certains s’obstinent à juger « sûr » et par où passent
les migrants qui meurent en tentant de rejoindre nos côtes.

Mais certains ne veulent pas faire montre d’humanitas envers les actuels
« damnés de la Terre », les considérant comme un effet collatéral d’un
supposé complot contre le monde occidental. C’est du moins ainsi que
les think-tankers soutenant Donald Trump se sont représentés le phénomène
migratoire. Et comme nous l’avons vu, certains vont aller déranger
les Romains et leur bonne administration, leur attribuant une politique
d’« intégration sélective », afin de défendre les thèses « souverainistes » et
de stigmatiser les maudits « bien-pensants » qui ne seraient pas d’accord.

Mais ici l’Histoire romaine pourrait nous aider à comprendre quelque
chose de plus. Dans le chapitre précédent il a été question de la crise
gothique et de la bataille d’Andrinople, une catastrophe causée par
le problème de migrants. Mais il ne faut pas s’y tromper, cela n’a pas été
déclenché par les migrants en eux-mêmes, mais par les conditions
inhumaines auxquelles ils furent soumis par des gouvernants rapaces et
pingres. Je vous raconte brièvement l’histoire, et notez bien que
la principale source est Ammien Marcellin, que l’on ne peut certainement
pas taxer d’angélisme.



Fig. 31 – « L’Italie brandit l’épée de la Rome antique », carte de Noël de 1941. L’image
est une reprise d’une illustration de 1911, époque de la conquête de la Libye, due au peintre

et illustrateur Fortunino Matania.

Des disettes poussaient les Goths d’au-delà du Danube à venir se
réfugier dans les territoires impériaux. Certains s’enrôlaient comme
mercenaires dans l’armée, et ils avaient déjà combattu dans le passé pour
celle-ci contre les Perses ; les réfugiés moins chanceux, en particulier
les femmes et les enfants, étaient réduits en esclavage. D’autres étaient
attirés par la possibilité d’occuper des terres cultivables abandonnées. En
376, cette situation s’était aggravée à cause du début de la poussée



des Huns. La tension était forte à la frontière, et certains officiers romains
avaient réprimé sans pitié des tentatives d’infiltration. Finalement,
l’empereur Valens fit savoir qu’il était favorable à l’accueil de ces barbares.
Sauf qu’il ne s’agissait pas de quelques éléments, mais d’une grande
masse : Ammien Marcellin parle d’une plebs truculenta, une « foule
sauvage » (XXXI 4 5).

Ammien Marcellin détestait les barbares, mais il appréciait encore
moins l’incapacité des hauts fonctionnaires impériaux. Et de fait, il explique
que la crise éclata à cause de deux d’entre eux, le gouverneur militaire
Lupicinus et le gouverneur civil Maximus. Pour faire de l’argent aux dépens
des migrants, qui souffraient de la faim après avoir traversé le Danube,
les deux « chefs absolument odieux » firent capturer un grand nombre de
chiens pour les donner à manger à ces désespérés, en les échangeant « pièce
contre pièce » contre des êtres humains destinés à être revendus comme
esclaves (Ammien Marcellin XXXI 4 11). Vous connaissez déjà le résultat :
forts de leur supériorité numérique parce que les renforts envoyés par
l’empire d’Occident n’étaient pas encore arrivés, les Goths révoltés firent
un carnage face à l’armée romaine (désormais fort peu romaine par ailleurs,
comme on l’a vu). Blessé et pourchassé, Valens se réfugia dans une ferme à
laquelle ses ennemis mirent le feu : il mourut brûlé vif.

Le désastre d’Andrinople n’est qu’une des nombreuses histoires
exemplaires expliquant pourquoi, sans l’Histoire romaine, on ne peut que
vivre moins bien. Bien entendu, sans vouloir offenser « Gian Michele », on
vit aussi moins bien sans les Hittites, mais l’Histoire de Rome, et avec elle
le droit et la littérature classique de l’époque, présentent trop d’analogies
avec notre propre Histoire : en somme, personne ne peut s’en passer.

Ne sautons pourtant pas à des conclusions rapides ou a de faciles
considérations sur la façon dont l’Histoire se répète, sur le modèle de
Giambattista Vico. Tant pis si moi, je me répète, l’Histoire, elle, ne le fait
pas, et mieux vaut éviter la facilité des exercices comparatifs, toujours


