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Introduction

Noémie Étienne

Pourquoi un objet, un vêtement, voire une personne, sont-ils perçus comme 
« exotiques » ? Plus largement, comment se construit le regard sur les choses ou 
les gens qui nous semblent appartenir à d’autres régions, d’autres continents ? 
Enfin, comment les objets « exotiques » conservés dans les musées sont-ils 
parvenus jusqu’à nous, et dans quelle mesure ont-ils conservé, voire accru, à 
travers le temps leur dimension exotique ? Ce livre, et l’exposition qui s’y rat-
tache, proposent une perspective historique pour comprendre l’émergence de 
ce regard et des gestes qui l’accompagnent. En effet, rien n’est « exotique » en 
soi  : l’exotique est le produit de représentations, de marchandisations, et de 
traductions qui assignent une place aux choses et aux gens dans un contexte 
historique, géographique et politique donné. Dans le cadre de ces médiations, 
la perspective posée est largement influencée par l’identité culturelle, la pro-
venance géographique, le genre, ou encore le statut  social du sujet regardant.

Venant du grec exotikos, le mot français « exotique » signifie étymolo-
giquement « hors de ». L’adjectif apparaît en français pour la première fois 
chez Rabelais au XVIe siècle  : il évoque des biens matériels et des denrées 
alimentaires venus des Amériques, que l’auteur qualifie de « marchandises 
exotiques 1 ». Le XVIIIe siècle est un moment clé dans la consommation des 
produits extra-européens et la représentation de lieux et de personnes  venus 
d’ailleurs 2. Dans l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, l’adjectif se déploie 

1 Il s’agit de « marchandises exotiques et pérégrines », ramenées du Nouveau Monde et expo-
sées sur le môle et sur les docks de Medamothi : François Rabelais, Quart Livre, 1552, cha-
pitre 2. Cf. aussi Frank Lestringant, « L’exotisme en France à la Renaissance de Rabelais à 
Léry », in Littérature et exotisme, XVIe-XVIIIe siècle, D. de Courcelles (éd.), Paris, École des 
chartes, 1997, p. 5-16.

2 Parmi les travaux sur l’histoire de la consommation à l’échelle globale, cf. John Brewer et 
Roy Porter (éd.), Consumption and the World of Goods, Londres/New York, Routledge, 1994 ; 
Maxine Berg et Helen Clifford (éd.), Consumers and Luxury: Consumer Culture in Europe 
1650-1850, Manchester, Manchester University Press, 1999 ; John Brewer et Frank Trent-
mann (éd.), Consuming Culture, Global Perspectives: Historical Trajectories, Transnational 
Exchanges, Oxford/New York, Berg, 2006  ; Maxine Berg, Luxury and Pleasure in Eigh-
teenth-Century Britain, Oxford, Oxford University Press, 2007 [2005].
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dans deux contextes  : d’une part, il est utilisé dans le domaine de la bota-
nique pour décrire la flore non indigène (fruit exotique, plante exotique)  ; 
d’autre part, il est employé dans le domaine des arts. Louis de Jaucourt dé-
crit  ainsi comme un « art exotique » la production et l’usage des vernis pro-
venant de Chine et du Japon, et donne une recette pour les réaliser 3. À cette 
époque, l’« exotique » est toujours un adjectif (le nom « exotisme » n’apparaît 
qu’au XIXe siècle), qui qualifie quelque chose ou quelqu’un. Les fruits, la flore 
et les techniques  artistiques sont ainsi les domaines auxquels ce terme est 
à l’époque rattaché.

Une Suisse exotique ?

Qu’est-ce que l’« exotique » en Suisse durant le siècle des Lumières ? Comment 
définir ce terme et que recoupe-t-il au prisme d’une géographie (la Suisse) et 
d’une période historique donnée ? Le présent ouvrage et l’exposition au Pa-
lais de Rumine résultent d’un projet de recherche collectif, mené à l’univer-
sité de Berne depuis 2016 et financé par le Fonds National Suisse pour la Re-
cherche Scientifique 4. Notre propos n’est pas de définir l’exotique de manière 
ontologique mais, au contraire, de l’aborder comme le résultat de procédés qui 
sont autant de médiations des produits, des techniques et des formes artis-
tiques originaires d’autres continents (l’Asie, l’Amérique, l’Afrique, l’Océanie), 
lesquelles donnent lieu à de nouvelles œuvres et de nouveaux savoirs. Plus 
largement, notre hypothèse est que l’exotique au XVIIIe siècle est le produit 
de regards et de gestes qui permettent l’utilisation de techniques, d’objets 
ou d’humains au profit des élites européennes. Dans ce projet, l’exotique au 
XVIIIe siècle est compris comme ce qui vient d’ailleurs et est susceptible d’être 
imité, « amélioré » et exploité.

En réalité, le terme même de « Suisse » pose question. Sous l’Ancien Ré-
gime, le pays n’existe pas sous la forme que nous lui connaissons aujourd’hui. 
Les sources privilégient l’expression de « corps helvétique » pour désigner les 
cantons confédérés, qui tissent un réseau d’échange et d’entraide diploma-

3 Cf. l’article du chevalier de Jaucourt, s. v. « Vernis du Japon », in Encyclopédie, ou Dictionnaire 
raisonné des sciences, des arts et des métiers, D. Diderot et J. d’Alembert (éd.), Paris, Briasson, 
t. XVII, 1765, p. 77.

4 L’exposition Exotic ? Regarder l’ailleurs en Suisse au siècle des Lumières s’est tenue à Lau-
sanne de septembre 2020 à février 2021 au Palais de Rumine. Cette recherche, menée sous 
la direction de Noémie Étienne, réunit Claire Brizon, Chonja Lee, Étienne Wismer (à partir 
de septembre 2018) et Sara Petrella (jusqu’en août 2018).
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tique, ainsi que d’intérêts communs 5. Politiquement, les contours de la Suisse 
moderne se dessinent durant tout le XIXe siècle. Trois cantons sont d’ailleurs 
ajoutés au territoire de la Confédération en 1815 : Genève, Neuchâtel et le Va-
lais. Nous employons néanmoins le terme de « Suisse » dans ce volume pour 
qualifier à la fois l’espace du « corps helvétique » et les cantons et États alliés, 
lesquels demeuraient alors en marge du lien confédéral mais appartenaient 
aux mêmes réseaux intellectuels, artistiques et scientifiques.

Les articles réunis ici n’ont pas pour objectif de présenter la Suisse comme 
une entité durable qui préexisterait au XIXe siècle. En revanche, notre ap-
proche est basée sur un travail pragmatique de terrain et sur la mise en évi-
dence d’objets conservés dans les institutions culturelles de l’actuel territoire 
helvétique. Entre 2016 et 2020, nous avons mené une enquête dans les ré-
serves de nombreux musées, bibliothèques ou encore archives suisses, sans 
distinction de catégories (musées des beaux-arts, d’histoire naturelle, d’his-
toire, d’archéologie, d’ethnographie, d’arts dits « décoratifs »), à la recherche 
d’objets rapportés de l’étranger ou produits à destination du marché local ou 
international, et faisant référence à l’ailleurs. Ce travail a permis de mettre 
en lumière une multitude d’artefacts, dont ce volume présente une sélection. 
Nous les avons étudiés comme les traces des nombreuses histoires qu’il nous 
importait de raconter 6. En effet, l’historienne Barbara Kirshenblatt parle de 
« fragments » pour nommer les objets circulant entre les époques et les mondes 
(passés, par exemple, des collections privées aux musées) : ils sont à la fois les 
témoins d’un ensemble démantelé et les restes d’une époque révolue. Les étu-
dier aujourd’hui permet de reconstituer en partie les histoires qui entourent 
leur production, leur circulation et leur conservation 7.

Un exemple permet de présenter notre perspective : le gymnote en bocal 
conservé au Musée d’histoire naturelle de Genève (fig. 1). Ce spécimen a été 
donné en 1759 à la Bibliothèque de Genève par Ami Butini, natif de cette ville 
et établi au Surinam, qui développait le commerce du sucre grâce au travail 
forcé d’hommes et de femmes déportés d’Afrique 8. Il a probablement été récol-
té par ses propres esclaves, et plongé dans du rhum produit sur la plantation 
même, avant d’être envoyé à Genève. Cet objet est préservé et utilisé comme 

5 Cf. André Holenstein, Mitten in Europa: Verflechtung und Abgrenzung in der Schweizer 
Geschichte, Baden, Hier und Jetzt, 2014 [trad. fr. par Marianne Enckell et Diane Gilliard, Au 
cœur de l’Europe : une histoire de la Suisse entre ouverture et repli, Lausanne, Antipodes, 2019].

6 Sur les objets comme porteurs de signes, cf. Krzystof Pomian, « Pour une histoire des sémio-
phores. À propos des vases des Médicis », Le Genre humain, 1986, vol. 1, n° 14, p. 51-62.

7 Barbara Kirshenblatt-Gimblett, Destination Culture: Tourism, Museums, and Heritage, 
 Berkeley, University of California Press, 1998, p. 18.

8 Danielle Buyssens, « Chemins d’objets, route d’esclaves et réseaux de pensée », Totem, 2009, 
n° 54, p. 14-15.
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spécimen d’histoire naturelle dans le musée où il est conservé. Pour nous, il 
est aussi un artefact du XVIIIe siècle dont la matérialité informe plusieurs 
 domaines : le poisson lui-même comme spécimen nous renseigne sur l’histoire 
des sciences en Europe ; l’histoire supposée de sa collecte, ou encore le produit 
ayant servi à sa préservation éclairent aussi l’histoire de l’esclavage (fig. 2). 
Les différentes strates de l’objet sont autant d’indices qui nous permettent de 
remettre en lumière des récits, venant plus largement éclairer les rapports des 
Suisses au monde, à l’époque étudiée ici.

L’exotique comme produit de regards et de gestes

La laque est l’art qualifié d’ « exotique » dans l’Encyclopédie. Le terme fait ainsi 
référence à une technique venue d’Asie, mais aussi (et surtout, si l’on observe la 
longueur proportionnelle des parties de l’article) à une technologie que les arti-
sans européens entendent imiter, maîtriser et perfectionner, comme le montre 
l’auteure de cette introduction dans son texte consacré à Jean-Étienne Liotard. 
Nous défendons donc l’hypothèse qu’à cette époque, l’« exotique » est ce qui 
vient d’ailleurs, mais aussi ce qui peut être reproduit, imité, voire « amélioré », 
selon la logique d’un système technologique et épistémologique européen.

Dans son Essai sur l’exotisme (écrit entre 1904 et 1918, mais publié après 
sa mort, en 1978), Victor Segalen définit l’exotisme comme « une esthétique 
du Divers », soit la capacité à sentir mais aussi à organiser la multiplicité du 

Fig. 1   Collecteur.e.s non documenté.e.s (Surinam), Gymnote, poisson en alcool, apporté en 1759, 
 Cabinet de la Bibliothèque de Genève, Collection Ami Butini, Collection du Muséum d’histoire  
naturelle et Musée d’histoire des sciences de la Ville de Genève, Genève, MHNG 1579.071.
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monde 9. Pour Segalen, l’exotisme est un processus et un résultat : un principe 
créateur, organisateur de « l’Altérité », générant dans le domaine des arts « une 
forme, des cadres, des décors nouveaux 10 ». L’année même de la publication du 
livre de Segalen, l’intellectuel palestinien Edward Said dénonce la dimension 
stéréotypée du regard porté en Occident sur « l’Orient », décrivant sous l’ap-
pellation d’« orientalisme » (1978) l’invention visuelle par le pouvoir colonial 
d’un ailleurs caricaturé, dont il fait remonter l’origine à la campagne d’Égypte 
de Bonaparte (1798-1801). Néanmoins, la thèse défendue par Said est convo-
quée dans des études portant sur des périodes antérieures au XIXe siècle 11.

Plus récemment, Jean-François Staszak a défini l’exotisme comme « une 
construction géographique de l’altérité 12 ». Ainsi, l’exotique est un mode de 
représentation, notamment des humains et des animaux, qui fabrique et 
exploite l’étrangeté, et est à l’origine d’un nombre important d’images dans 

9 « Des richesses de plus, mélangées, mais ordonnées. » Victor Segalen, Essai sur l’exotisme : 
une esthétique du divers, Paris, Librairie générale française, 1999 [1978], p. 68. 

10 « Je dois dire que l’exotisme m’a beaucoup facilité la tâche : en me permettant – non pas des 
“sujets”, je les tiens en défiance, – mais une forme, des cadres, des décors nouveaux. » Ibid., 
p. 84. 

11 Par exemple, Nicholas Dew, Orientalism in Louis XIV’s France, Oxford, Oxford University 
Press, 2009. 

12 Et plus loin : « L’exotisme n’est ainsi jamais un fait ni la caractéristique d’un objet : il n’est 
qu’un point de vue, un discours, un ensemble de valeurs et de représentations à propos de 
quelque chose, quelque part ou quelqu’un. » Jean-François Staszak, « Qu’est-ce que l’exo-
tisme ? », Le Globe, 2008, n° 148, p. 8.

Fig. 2   Gymnote sortie du bocal qui la contenait par des conservateurs lors d’une visite au Muséum 
d’histoire naturelle, Genève.
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différents médias (dessin, peinture, gravure, etc.). Dans cette perspective, 
l’historien Benjamin Schmidt retrace l’élaboration aux Pays-Bas, dans les an-
nées 1650-1720, de ce qu’il appelle une « géographie exotique » (2015) – une 
 représentation du monde élaborée à la fin du XVIIe siècle par le truchement de 
différents livres illustrés 13. L’approche iconographique a favorisé l’étude des 
peintures, sculptures ou gravures construisant une « image de l’Autre 14 ». Les 
outils des études visuelles sont mobilisés dans une perspective qui vise l’ana-
lyse, ou encore la dénonciation, d’images perçues, souvent à juste titre, comme 
biaisées, caricaturales, voire racistes 15. 

À distance d’une histoire du «  goût  » 16, l’approche développée dans ce 
livre tire profit des analyses précédemment citées, ainsi que des acquis des 
Consumption Studies et de l’anthropologie du monde matériel. Ces études per-
mettent d’étoffer les analyses iconographiques ou stylistiques 17. En effet, les 
recherches réunies dans le présent ouvrage montrent notamment que l’exo-
tique est le fruit de dispositifs qui donnent à voir les produits de la culture ma-
térielle ou les personnes dans un contexte spécifique. L’exotique est aussi le 
résultat d’actions, telles que la représentation, la description, la collection, la 
classification, l’exposition, ou l’imitation de la culture matérielle, mais aussi 
des personnes, des architectures et des espaces. Enfin, pris dans des relations 
de pouvoir asymétrique, ces gestes sont faits de dynamiques multiples et de 
renversements  : résistance et appropriation par différentes classes sociales, 
hybridité des objets produits pour l’export, création d’une identité touristique 
par les élites locales.

13 Benjamin Schmidt, Inventing Exoticism: Geography, Globalism, and Europe’s Early Modern 
World, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2015.

14 François Hartog, Le Miroir d’Hérodote  : essai sur la représentation de l’autre, Paris, Galli-
mard, 1980. 

15 Irini Apostolou, L’Orientalisme des voyageurs français au XVIIIe siècle : une iconographie de 
l’Orient méditerranéen, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2009. 

16 Développée par exemple dans Stéphane Castelluccio, Le Goût pour les porcelaines de Chine et 
du Japon, Saint-Rémi-en-l’Eau, Monelle Hayot, 2013. Pour des études sur les chinoiseries, 
cf. Oliver Impey, Chinoiserie: The Impact of Oriental Styles on Western Art and Decoration, 
Londres, Oxford University Press, 1977 ; Stacey Sloboda, Chinoiserie: Commerce and Critical 
Ornament in Eighteenth-Century Britain, New York/Manchester, Manchester University 
Press, 2014. 

17 Par exemple, Madeleine Dobie, Foreign Bodies: Gender, Language, and Culture in French 
Orientalism, Stanford, Stanford University Press, 2001 ; Id., Trading Places: Colonization and 
Slavery in Eighteenth-Century French Culture, Ithaca, Cornell University Press, 2010 ; Ina 
Baghdiantz McCabe, Orientalism in Early Modern France: Eurasian Trade, Exoticism, and the 
Ancien Régime, Oxford/New York, Berg, 2008. 
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Mettre en scène les populations

Au-delà du siècle des Lumières stricto sensu, la chronologie de ce livre s’étend 
de 1664, date de la fondation de la Compagnie royale des Indes orientales par 
le ministre français Colbert (l’une des grandes compagnies maritimes euro-
péennes, créée à l’imitation des entreprises néerlandaises et britanniques, 
et destinée à favoriser le commerce avec les territoires extra-européens), 
à 1815, date du congrès de Vienne, lors duquel la Suisse est soustraite à la 
tutelle de Napoléon et devient la Confédération des XXII cantons. Durant 
cette période, les voyages d’exploration, comme celui dirigé par le capitaine 
anglais James Cook, permettent la diffusion d’objets et de spécimens natu-
rels des côtes nord-américaines et des îles de l’océan Pacifique, collectés sur 
place, puis donnés, vendus et échangés dans les cercles restreints de collec-
tionneurs européens, suivant les habitudes scientifiques du XVIIIe siècle. 
Ils se retrouvent ensuite souvent dans des bibliothèques, comme l’illustre 
 Claudia Rütsche dans ce livre. En revanche, les objets antiques mais trouvés 
localement ne sont pas considérés comme exotiques, ainsi que l’affirment 
Julia Genechesi et Lionel Pernet dans cet ouvrage.

Dans le contexte helvétique, les processus d’ « exotisation » ne sont pas 
limités aux horizons « lointains » de la Suisse. Au contraire, la Suisse va de-
venir un lieu « exotique » en soi, au sens où nous l’entendons dans ce pro-
jet : un espace rendu étrange et exploité comme tel. Dans cette perspective, 
Simona Boscani Leoni et Ariane Devanthéry soulignent l’existence d’une 
construction, orchestrée par les élites citadines qui mettent en scène, par-
fois très concrètement, les paysans, les classes populaires et les habitants des 
Alpes. Le médecin zurichois Johann Jakob Scheuchzer, par exemple, étudie 
les paysages alpins mais aussi les populations locales, insistant sur les us et 
coutumes de ceux qu’il dépeint comme des communautés d’individus iso-
lés, préservés dans leurs montagnes, et proches d’une forme de sauvagerie. 
Les guides de voyage sur la Suisse publiés à partir de 1714 fabriquent une 
vision comparable des populations locales, qui va par la suite se générali-
ser. Au  milieu du siècle, enfin, un penseur comme Jean-Jacques Rousseau 
va  réinvestir et  diffuser ces représentations en Europe, et notamment en 
France.

La Suisse et les Alpes sont l’objet d’une attraction touristique dont té-
moigne, par exemple, l’huile sur toile de la peintre française Elisabeth Vigée 
Le Brun, qui se rend à Unspunnen en 1808 pour assister à un festival organisé 
par les élites bernoises et présentant des danses, musiques et costumes « tra-
ditionnels ». Ces manifestations s’inscrivent dans une tendance, caractéris-
tique du XIXe siècle et décrite par l’historien Eric Hobsbawm, à l’invention de 
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la tradition, et, par là même, de la nation en devenir 18. Cependant, et de manière 
paradoxale, les éléments utilisés pour fabriquer ces images – et  notamment 
les costumes suisses, connus en allemand sous le nom de Trachten – racontent 
une autre histoire : ils attestent de la globalisation de la culture matérielle, et 
en particulier du coton 19, révélant que les produits extra-européens parti-
cipent à la construction de ces identités « locales » dès la fin du XVIIIe siècle. 
De plus, ces représentations sont parfois produites sur d’autres continents. Un 
ensemble de costumes peints sous verre en Chine, à partir de gravures suisses 
envoyées pour être copiées par les artisans asiatiques, montrent des hommes 
et des femmes habillés de cotonnade, le tout situé dans des paysages réalisés 
dans un style sino-européen.

Les fêtes, les festivals et les images des Trachten répertorient et décrivent 
les typologies physiques, mais aussi les costumes et la culture matérielle des 
habitants des montagnes. Ces représentations donnent une image pacifiée du 
monde rural, valorisant le travail manuel, physique, agricole, promu au rang de 
caractéristique ethnique, malgré les révoltes paysannes du siècle précédent. 
Ainsi, au moment même où la Suisse émerge politiquement comme nation, 
c’est-à-dire à partir de 1803, et plus encore en 1815, et alors que les autres États 
européens accordent au pays une « neutralité perpétuelle », l’identité helvé-
tique et sa culture matérielle sont en réalité profondément liées au commerce 
global et à l’exploitation des ressources et des personnes qui y sont  associées. 
La vision élaborée par les élites urbaines est, toutefois, celle d’un territoire 
paisible dont les habitants sont occupés à produire du fromage ou cultiver la 
terre.

L’art comme processus

Différents types d’objets sont considérés dans ce livre, qu’il s’agisse de pein-
tures, de livres, d’objets techniques tels que des montres, d’objets archéolo-
giques, ou encore d’objets dits aujourd’hui « ethnographiques ». Ces artefacts 
ont été soit créés au XVIIIe siècle, soit collectés et transportés en Suisse à cette 
époque. Peut-on aborder ces objets non comme des éléments figés, mais comme 
des processus ? Et de quoi sont-ils révélateurs ? Pour saisir les trajectoires de 
ces artefacts dans le temps et l’espace, l’anthropologue Igor Kopytoff (1988) 

18 Eric Hobsbawm et Terence Ranger (éd.), The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1983.

19 Cf. notamment Giorgio Riello et Prasannan Parthasarathi (éd.), The Spinning World: A Glo-
bal History of Cotton Textiles, 1200-1850, Oxford, Oxford University Press, 2009.
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parle de « biographie d’objets 20 ». Dans son article « When is an Object fini-
shed? » (2001), l’historienne de l’art africain Sarah C. Brett-Smith souligne que 
dans certaines cultures, l’artefact n’est jamais « fini », mais va s’enrichir sa vie 
durant de significations, d’histoires, etc. 21. En outre, le fragment charrie avec 
lui une infinité de significations qui s’accumulent au cours de son existence 
et l’entourent. Il s’agit d’étudier une culture matérielle en mouvement, dont la 
provenance et l’identité sont perpétuellement renégociées.

Dans les années 1990, l’historien Daniel Roche a écrit une histoire de la 
culture matérielle qui ne serait pas simple accumulation de «  fétiches », au 
sens marxiste du terme, mais aussi un lieu de négociation et de production : 
« Si nous admettons que le monde extérieur des objets n’est pas le lieu de notre 
totale aliénation mais le moyen d’un processus créatif, et que le rapport des 
individus au social passe par l’objectification, l’histoire des consommations 
permet de mieux comprendre la continuité du matériel et du symbolique, 
 l’effort d’intelligence et de travail cristallisé qui se conserve dans le moindre 
objet, l’union des représentations et des réalités 22. »

Cette approche invite à repenser l’opposition entre production et consom-
mation. En effet, les choses sont construites en un lieu et à un moment précis, 
mais aussi réparées, re-fabriquées, réinventées tout au long de leur « vie ». 
Prendre en considération l’existence matérielle d’une œuvre ou d’un objet 
dans le temps permet d’en saisir les modifications et les multiples usages : res-
tauration, mais aussi exposition, emploi, etc. Dans le présent volume, Claire 
Brizon observe les objets au-delà de leur collecte, notamment au moment de 
leur remploi, non seulement dans des cabinets mais au sein des intérieurs. 
Dans ce contexte, l’objet est traduit dans un autre régime épistémologique, 
et parfois matériellement transformé pour se conformer à l’usage qu’il vient 
prendre dans le contexte qui le reçoit – et le réinvente.

De plus, la « consommation », au sens large, peut aussi inclure d’autres 
pratiques, comme l’imitation et la reproduction. Les indiennes, étudiées 
ici par Chonja Lee, sont des cotons imprimés à l’imitation de l’Inde 23. Elles 
 fournissent un exemple précis de cas où l’importation de produits asiatiques 

20 Igor Kopytoff, « The Cultural Biography of Things: Commoditization as Process », in The 
Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective, Arjun Appadurai (éd.), Cambridge, 
Cambridge University Press, 1988, p. 64-91.

21 Sarah C. Brett-Smith, « When is an Object finished? The Creation of the Invisible among the 
Bamana of Mali », Res, printemps 2001, n° 39, p. 103.

22 Daniel Roche, Histoire des choses banales : naissance de la consommation dans les sociétés 
traditionnelles (XVIIe-XIXe siècle), Paris, Fayard, 1997, p. 16.

23 Sur ce sujet, voir Helen Bieri Thomson et al. (éd.), Indiennes : un tissu révolutionne le monde !, 
Prangins/ Lausanne, Château de Prangins, Musée national suisse/La Bibliothèque des Arts, 
2018. Cf. aussi Aziza Gril-Mariotte, Les Toiles de Jouy : histoire d’un art décoratif, 1760-1821, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015.
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a  transformé l’économie sur tous les continents. En effet, les indiennes modi-
fient considérablement l’économie de la Suisse, qui en devient l’un des princi-
paux pays producteurs et exportateurs, à la suite de l’interdiction d’importer 
et de  fabriquer des indiennes édictée en France en 1686. La Suisse, un pays au 
demeurant sans ressource pour la production du coton, devient cependant un 
agent de fabrication et de commerce des cotonnades, avec un réseau passant 
par l’Afrique où les indiennes sont exportées pour servir de marchandise dans 
le cadre de la traite des personnes soumises à l’esclavage.

La culture matérielle comme porteuse d’images

Les matériaux et les techniques ne sont pas les seuls à voyager. Les images 
circulent aussi, habillant les intérieurs et les corps d’images liées à l’actuali-
té culturelle ou politique : événements récents, illustrations de livres, débats 
dans la presse, etc. Pour l’historien d’art Aby Warburg, la culture matérielle 
est précisément le lieu d’une mise en mouvement des images dans le temps et 
l’espace. En effet, les représentations ne se diffusent pas abstraitement mais 
bien par le biais de différents supports (Bildträger) 24. Prendre en compte la 
diversité des mondes visuels et matériels (œuvres d’art, mais aussi arts dits 
décoratifs, gravures, cartes à jouer) permet ainsi de mieux comprendre com-
ment ces visions ont circulé entre les continents, les espaces, les registres (art 
et science, fiction et réalité, etc.).

Certains médias favorisent cette circulation. Le papier peint, étudié dans 
ce livre par Étienne Wismer, permet la démultiplication des images, mais 
aussi leur entrée dans l’intimité des maisons aristocratiques ou bourgeoises 
(et même plus modestes). La porcelaine est également porteuse d’images  : 
après de nombreuses tentatives pour imiter ce matériau venu d’Asie, la ma-
nufacture de Meissen est la première à le reproduire en 1710. En Suisse, 
deux  manufactures de porcelaine destinées au commerce local ouvrent à 
Kilchberg- Schooren, près de Zurich (de 1763 à 1790), puis à Nyon (fondée en 
1781). Outre de la vaisselle produite en série (assiettes, tasses, soupières) et 
illustrée, ces manufactures produisent des groupes de figures sculptés, qui 
fonctionnent comme des pièces indépendantes. Ainsi, la porcelaine du  Trafic 
d’humains fabriquée par la manufacture zurichoise (discutée dans ce  volume 
par  Meredith Martin et Bernhard C. Schär) se trouvait à l’intérieur d’une 

24 Cf. par exemple, Katia Mazzucco, « Bild und Wort dans la conférence d’Aby Warburg sur les 
tapisseries Valois : méthode pour une Bildwissenschaft », Images Re-vues, 2013, hors-série n° 4, 
doc. n° 14 (http://journals.openedition.org/imagesrevues/2972, consulté le 19 septembre 2019).
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 maison  : elle faisait partie de la vie quotidienne des familles bourgeoises 
suisses, mais était aussi vue (et probablement nettoyée) par les domestiques 
employés à leur service.

Indienne, papier peint, porcelaine : la culture matérielle inspirée de l’Asie 
était d’abord un luxe qui s’est diffusé progressivement dans la société. Ces 
produits étaient présents dans les intérieurs suisses de la fin du XVIIIe siècle, 
et contemplés par différentes classes sociales. Les images ainsi véhiculées 
étaient intégrées au registre de l’intime, qu’on les porte sur son corps ou que 
l’on cohabite avec elles dans la salle à manger ou la chambre à coucher. De plus, 
ces représentations étaient mises en mouvement par les corps qui s’habil-
laient ou évoluaient dans les intérieurs, mais aussi par des discours et des 
débats dont nous avons perdu la trace. Les gestes et les paroles venaient ce-
pendant activer la pièce et lui donner son sens, qui pouvait aussi varier selon 
les personnes en présence.

Comment de telles images ont-elles construit l’imaginaire des Lumières ? 
Et comment se sont-elles perpétuées, reproduites, multipliées ? Comme l’écrit 
Anne Lafont : « Davantage encore que la question de la circulation des objets, 
ce qui compte le plus dans le cadre de l’art en système impérial me semble 
être le fait que les objets d’art et les images ne peuvent se penser autrement 
que dans la conscience à la fois de leur ubiquité (un tableau résonne en même 
temps à différents endroits de l’Empire, par ses matériaux, ses motifs, les 
gravures qui en sont faites) et de leur qualité de fragments d’un puzzle 25. »

Or Patricia Purtschert le rappelle dans ce livre : le siècle des Lumières est 
un siècle de découverte, d’exploration et de rationalisation du monde, mais 
aussi de classification, de domination, et de standardisation des stéréotypes 
raciaux et de genre qui exploseront au siècle suivant. Des représentations ca-
ricaturales des corps et des visages des personnes de couleur sont intégrées 
dans un discours, qui va dès lors normaliser et rationaliser ces images, pré-
sentées comme « scientifiques ». En parallèle, le terme de « race » est utilisé en 
français dès 1684 par le géographe et philosophe français François Bernier, 
qui relie des caractéristiques physiques, telles la couleur de peau, à des loca-
lisations géographiques 26. Un an plus tard, en 1685, le Code Noir de Colbert 
donnera un cadre juridique à l’exploitation des populations africaines dans 

25 Anne Lafont, Une Africaine au Louvre en 1800 : la place du modèle, Paris, Institut national 
d’histoire de l’art, 2019, p. 55.

26 François Bernier, «  Nouvelle division de la Terre, par les différentes Espèces ou Races 
d’hommes qui l’habitent, envoyée par un fameux Voyageur à M. l’Abbé de la ***** à peu 
près en ces termes », Journal des sçavans, Lundi 24 avril 1684, n° 12, p. 148-155.
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les colonies françaises 27. Le mot traverse les sciences naturelles et la philoso-
phie des Lumières, pour être repris et défini par Emmanuel Kant en 1775. Ces 
théories sont véhiculées par les traités des philosophes, mais aussi répandues 
dans l’intimité des maisons, précisément par le biais de la culture matérielle 
étudiée dans ce livre. 

La face sombre des Lumières

Ces images sont fabriquées dans un contexte géopolitique qu’il est important 
de rappeler  : la colonisation des territoires et le déplacement forcé de mil-
lions d’Africains dans le cadre de la traite esclavagiste. Comme le soulignent 
 plusieurs auteurs ici, ces événements sont rarement associés à la Suisse, dont 
l’image de neutralité prédomine encore aujourd’hui. Cependant, les Suisses 
ont participé aux projets coloniaux. Si le paradigme impérialiste propre aux 
autres nations, comme l’Angleterre et la France, est inapproprié (la Suisse ne 
possède pas d’empire), il est néanmoins possible d’identifier des entreprises 
coloniales, portées par des groupes d’individus, et de mettre l’accent sur l’im-
plication des milieux bancaires dans le commerce quadrangulaire.

La circulation des personnes entre les continents est favorisée par l’établis-
sement de cartes et de plans, comme l’illustrent les exemples de Francis Louis 
Michel et Christoph von Graffenried, évoqués dans ce livre par Sara  Petrella. 
Après les deux voyages de Francis Louis Michel en 1701 et 1702, Christoph von 
Graffenried établit la colonie de New Bern (en Caroline du Nord aujourd’hui) 
en 1704, sous l’égide de la couronne britannique et avec le soutien des Bour-
geois de Berne. Leurs dessins, étudiés conjointement aux textes, font état d’un 
échec : celui de l’aventure des deux colons bernois qui se solde par la reconquête 
de leurs terres par les Tuscaroras après le sac de la colonie de New Bern, l’épi-
sode de captivité de Christoph von Graffenried, et son retour en Suisse.

Les colons, militaires et marchands qui voyagent ont presque tous en 
commun une pratique du dessin. Parmi les nombreux mercenaires suisses 
qui s’engagent aussi au service des armées étrangères, François Aimé Louis 
 Dumoulin, né à Vevey, est un cas singulier. Autodidacte, Dumoulin développe 
ses talents de dessinateur lors de son travail au cours de son affectation auprès 
de l’armée anglaise aux Caraïbes : il abandonnera sa carrière militaire pour se 

27 Le Code Noir ou Édit du Roy, servant de Règlement pour le Gouvernement & l’Administration 
de Justice & la Police des Isles Françoises de l’Amérique, & pour la Discipline & le Commerce 
des Nègres & Esclaves dans ledit Pays, Paris, Veuve Saugrain, 1718. Il est d’abord publié sous 
forme d’ordonnance royale en 1685.

diaphanes eTexT / 16.09.2020



19

Introduction

consacrer pleinement à son art dès son retour à Vevey, puis partira tenter une 
formation à l’École des beaux-arts de Paris 28.

À l’inverse, l’émigration et l’emploi par des compagnies étrangères offrent 
aussi un débouché à des artistes qui ne font pas carrière dans leur pays 
d’origine  : c’est le cas du Genevois Pierre-Eugène Du Simitière, artisan peu 
connu mais fondamental de l’iconographie des États-Unis, auquel Dominique 
 Poulot consacre un article dans ce livre. Du Simitière semble s’être formé au 
dessin auprès de l’un des frères Liotard à Genève. Lors de son voyage dans 
les  Caraïbes, il développe sa pratique en réalisant des vues. Ces œuvres, au-
jourd’hui éparses, s’inscrivent dans une tradition visuelle apparentée à celle 
développée par le peintre italien Agostino Brunias 29, dont l’œuvre est souvent 

28 Cf. Claire Brizon, « François Aimé Louis Dumoulin, ou les images d’un Suisse aux Caraïbes », 
Journal18, « Notes & Queries », décembre 2018 (http://www.journal18.org/3305, consulté le 
13 février 2020).

29 Charles Ford, Thomas Cummins, Rosalie Smith McCrea et Helen Weston, « The Slave Colo-
nies », in The Image of the Black in Western Art, t. III part. 3, From the “Age of Discovery” to 
the Age of Abolition: The Eighteenth Century, D. Bindman et H. L. Gates Jr. (éd.), Cambridge 
MA, Belknap Press of Harvard University Press, 2011, p. 272-280.

Fig. 3   Agostino Brunias, Jour de marché, Roseau, Dominique, vers 1780, huile sur toile, Yale Center 
for British Art, Paul Mellon Collection, New Haven, Connecticut, YCBA/lido-TMS-587.
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 décrite comme «  exceptionnelle » et « unique » (fig. 3) 30. Cependant, les œuvres 
de  Dumoulin et de Du Simitière permettent d’élargir ce corpus  : une multi-
tude  d’auteurs ont fabriqué ces images des populations d’origine européenne, 
africaine et créole. Ces œuvres sont faites pour être vendues et rapportées en 
 Europe : destinées à l’export, elles ont construit l’image des colonies en Europe 
à la fin du XVIIIe siècle.

Les aquarelles de petit format, souvent reproduites en gravure, dé-
peignent des populations dont les couleurs de peau et les vêtements  indiquent 
la classe et le statut : l’ordre social est clair, les populations sont voisines mais 
restent relativement séparées, dans des scènes pacifiques et pittoresques 
où chacun et chacune possède ses propres caractéristiques visuelles et sa 
fonction. Ces productions façonnent une image organisée des catégories 
 ethniques et une vision idéalisée des rapports de classe. De plus, ces images 
ne sont pas  seulement basées sur une observation in situ  : elles sont elles-
mêmes travaillées par d’autres images produites en parallèle ou en amont, et, 
comme  l’indique Petrella, elles trouvent parfois leur origine dans la littéra-
ture de voyage. La représentation des territoires en vue de leur colonisation 
produit ainsi des images, qui elles-mêmes semblent déterminer les visions 
ultérieures.

Le pouvoir de l’absence

Des images du « Nouveau Monde », de la faune et de la flore asiatiques, ou 
encore d’hommes et de femmes noirs au travail, ont décoré les intérieurs des 
appartements et illustré les livres des bibliothèques. Elles ont été conservées 
et transmises dans les familles, puis dans les collections des musées auxquels 
elles ont parfois été léguées. Par conséquent, elles se retrouvent dans les pages 
de ce livre et sur les murs de l’exposition qui l’accompagne. Pourtant, les traces 
visuelles, littéraires et matérielles dont nous disposons ne représentent qu’une 
infime partie de ce réseau iconographique, aujourd’hui éparpillé et partielle-
ment disparu. En effet, la production mais aussi la conservation sont des pra-
tiques à la fois porteuses et révélatrices des rapports de force : qui parle et qui 
dessine ? Qui sélectionne et qui conserve ? 

30 « The distinctive society of free people of color in the British West Indies had an exceptio-
nal and influential painter to record its gradation in the Roman artist Agostino Brunias, 
[…] Brunias’ West Indian genre paintings give a unique picture of the institutions and prac-
tices which gathered around the social distinctions within slavery. » Ibid., p. 271-272. 
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Tout projet historique grandit autour de zones d’ombre et d’absences. Étu-
dier l’histoire globale de la Suisse au siècle des Lumières nous met face au vide 
laissé par des figures moins documentées par les archives, qu’il s’agisse des 
femmes, des classes populaires, ou encore des personnes soumises à l’esclavage. 
Le portrait de Charles-Daniel de Meuron, du peintre lucernois Josef Reinhard 
en 1789, représente le général avec ses deux serviteurs, qu’il a probablement 
ramenés à Neuchâtel après ses années de service auprès de la Compagnie des 
Indes orientales (fig. 4). Charles-Daniel de Meuron a aussi apporté des objets, 
qui forment aujourd’hui le noyau des collections du Musée d’ethnographie de 
Neuchâtel 31. Mais le travail de recherche en archives ou en réserves, se basant 
de facto sur les collections préservées, risque ainsi de répéter une histoire bien 
balisée  : celles des grands hommes, figures exceptionnelles de la science, de 
la guerre ou de l’art. Les autres acteurs (quoique bien plus nombreux) sont, en 
revanche, laissés dans l’ombre.

31 Roland Kaehr, Le Mûrier et l’épée  : le cabinet de Charles Daniel de Meuron et l’origine du 
Musée d’ethnographie à Neuchâtel, Neuchâtel, Musée d’ethnographie, 2000. 

Fig. 4   Josef Reinhard, Portrait de Charles-Daniel de Meuron et deux hommes, 1789,  
huile sur toile, collection privée, Musée militaire de Colombier.
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Comme le dit Walter Benjamin, tout témoin de la culture est aussi, tou-
jours, un témoin de la barbarie 32. Ce qui nous reste laisse deviner le vide : les 
œuvres préservées cachent toutes celles qui n’ont pu être conservées ou même 
créées. Les documents (visuels, matériels ou textuels) qui nous sont parvenus 
importent autant pour leur contenu que pour ce qu’ils dissimulent ou rem-
placent : les images qui manquent, les noms effacés, les biens éparpillés. Que 
faire de ces absences ? Comment écrire ces récits qui se caractérisent tout 
autant par des creux que par des présences ? La nécessité d’inventer d’autres 
modèles a permis de faire appel à la fiction pour redonner à entendre des voix 
disparues  : femmes, classes populaires, personnes mises en esclavage, etc. 
Tous ces personnages ne sont visibles que furtivement dans de rares archives 
ou images qui témoignent de leur existence. Dans ce livre comme dans l’ex-
position, nous avons cependant souhaité souligner leur place et retrouver 
leur trace dans les plis de l’histoire.

32 « Le butin exposé comme de juste dans ce cortège a le nom d’héritage culturel de l’hu-
manité. […] Tout cela ne témoigne pas de la culture sans témoigner, en même temps, de la 
barbarie. Cette barbarie est même décelée jusque dans la façon dont, au cours des âges, 
cet héritage devait tomber des mains d’un vainqueur entre celles d’un autre. L’historien 
matérialiste sera donc plutôt porté à s’en détacher. Il est tenu de brosser à contresens le poil 
trop luisant de l’histoire. » Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire (1940) », in Œuvres, 
3. vol., traduit par Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch. Paris, Gallimard, 
2000, t. III, p. 429.

Fig. 5   François Aimé Louis Dumoulin, Reprise de l’île de St-Eustache par le marquis de Bouillé  
en 1781, non daté, gouache, Musée historique de Vevey, Vevey, 4432.
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Un tableau du peintre veveysan Dumoulin rend compte, par petites 
touches, du quotidien des femmes de couleur (dont la présence en Suisse a 
aussi été attestée) : aux Caraïbes, un homme blanc sort de sa maison en pleine 
nuit, et on voit apparaître sa partenaire (fig. 5). Une deuxième version du 
tableau propose une autre représentation de cette femme, blanche cette fois 
(fig. 6). Mais au-delà de ces traces, minces, que l’on peut faire émerger en ob-
servant les images ou en consultant certaines archives « grises », comme la 
littérature juridique, un pan fondamental des histoires racontées reste inac-
cessible. Les outils développés dans les études postcoloniales et féministes 
permettent en partie de remettre en lumière les nombreuses personnalités 
effacées, mais aussi de dénaturaliser la condition du voyageur ou du scien-
tifique bourgeois blanc : sa position ne doit pas être perçue comme une forme 
de neutralité, mais bien comme une place spécifique.

Plus largement, comment écrire des histoires de la Suisse au temps des 
Lumières qui ne soient pas une galerie de portraits ou une liste d’événements, 
mais qui mettent l’accent sur des systèmes ou des zones d’ombre ? Il ne s’agit 
pas simplement de « corriger » (comme s’il existait une contre-vérité à assé-
ner), mais plutôt de multiplier les récits, et de les augmenter par des textes et 
par des gestes. Cette démarche n’est pas seulement un travail d’historien mais 
s’inscrit aussi dans le présent. En sus de donner sa version des origines de la 
hache Nââkwéta, l’artiste Denis Pourawa, originaire de Nouvelle-Calédonie, 
a aussi vu et touché cette dernière (fig. 7). De plus, il ne s’agit pas d’une hache, 

Fig. 6   François Aimé Louis Dumoulin, Reprise de l’Isle de St-Eustache par M. le Marquis de Bouillé  
le 29 novembre 1781, 1785, gouache, Musée Historique de Vevey, Vevey, 4817.
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selon Pourawa, mais d’un bien symbolique représentant de manière stylisée 
la rencontre de la terre et de la mer, à l’origine de l’île de la Nouvelle-Calédonie. 
L’objet peut ainsi donc être observé posé à l’horizontale, et non simplement à la 
verticale.

L’exotique naît précisément de ces processus de reconfiguration, de re-
présentation et de marchandisation à l’œuvre. Ceux-ci déterminent le nom de 
l’objet, mais aussi sa position et son mode d’exposition. Pour reprendre l’ex-
pression de Nicholas Thomas, l’objet est « enchâssé » dans différents systèmes, 
différentes valeurs qui varient selon les contextes et les époques 33.  Saisir ces 
variations nous permet de comprendre ce qui produit l’exotique, dans un 
contexte politique précis, caractérisé par l’essor d’un système  maximisant 

33 Nicholas Thomas, Entangled Objects: Exchange, Material Culture, and Colonialism in the 
Pacific, Cambridge MA, Harvard University Press, 1991.

Fig. 7   Auteur.e.s non documenté.e.s (Nouvelle-Calédonie, Mélanésie), Nââkwéta (dite aussi hache 
ostensoir), 18e siècle, probablement collectée entre 1791 et 1794 durant l’expédition dirigée par 
Antoine Bruny d’Entrecasteaux, don 1824, Collection Jules Paul Benjamin Delessert, Musée cantonal 
d’archéologie et d’histoire, Lausanne, MCAH/04547.
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les profits principalement au bénéfice d’une élite restée en Europe, et trans-
formant en marchandises les biens et les humains qui circulent entre les 
continents. Mettre les objets au centre d’un projet de recherche permet de 
souligner les grands mouvements et les mécanismes qui fabriquent l’exotique 
précisément au cours de ces phénomènes de déplacement et de traduction – 
qui sont à la fois des lieux d’exploitation et des points de rencontre entre les 
mondes.
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