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Les règles du jeu

Cette année, la revue Entre-Temps lance un jeu d’écriture biographique collective. Comme
point de départ de l’histoire, un personnage attesté dans un document d’archives ano-
nyme conservé aux Archives nationales, rédigé en 1966 et publié en brochure l’année
suivante. Ce document retrace au lendemain de sa condamnation les différentes étapes
du parcours de l’espion Peter Kranick, entre la RDA et la France, dans les années 1950
et 1960.
Le but du jeu est le suivant : constituer sur ce personnage énigmatique et dont nous
connaissons le parcours à grands traits un dossier documentaire, un carton d’archives
dont seule la première pièce – la brochure – sera authentique. Pour le reste, il appartient
aux participantes et aux participants d’imaginer, d’inventer, de produire une archive
susceptible d’être versée au dossier.
Chaque document doit contribuer à la connaissance de la vie de Peter Kranick, de ma-
nière directe ou indirecte : il peut par exemple s’agir du témoignage d’une personne
l’ayant rencontré, de la description d’un lieu qu’il a fréquenté, d’un élément touchant
l’un des autres personnages évoqués dans la brochure, etc., et ce à n’importe quel mo-
ment de son parcours. Le format des pièces proposées et destinées à intégrer le corpus est
libre : texte, image, vidéo, son. Il peut s’agir d’une production individuelle ou collective,
personnelle ou réalisée dans un cadre pédagogique.
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Chaque participant.e s’engage à prendre en compte la ou les participations précédentes
et les informations contenues dans les pièces déjà produites, ainsi que dans la brochure.
Pour ce tout premier épisode, nous publions la première pièce, la seule authentique et le
point de départ du jeu. À compter du mois de décembre, la revue Entre-Temps publiera
une nouvelle pièce toutes les deux semaines, en renouvelant à chaque publication l’invi-
tation aux lectrices et aux lecteurs à participer en nous contactant à l’adresse suivante :
entretemps.editorial@gmail.com

Le texte de cette brochure a été élaboré après l’arrestation des époux KRANICK et
BAMMLER, en juin 1966.
Elle est publiée au lendemain des débats de la Cour de Sûreté de l’Etat qui, le 27 avril
1967, a infligé les condamnation suivantes :

— Peter KRANICK : 20 ans de détention criminelle
— Renée KRANICK, née LEVIN : 14 ans de détention criminelle
— Hans BAMMLER : 18 ans de détention criminelle
— Marianne BAMMLER, née MUHLE : 12 ans de détention criminelle
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Introduction
Sans attendre les résultats complets de l’enquête judiciaire en cours, il est possible dès
maintenant d’établir un premier bilan des activités des agents secrets de la R.D.A Kra-
nick Peter et Bammler Hans Joachim, arrêtés par la D.S.T le 25 mai 1966, et d’en tirer
des enseignements sur le plan psychologique, sur certains des objectifs poursuivis et sur
les méthodes employées.
Nous analyserons l’activité du couple Kranick, agents de renseignement chargés de péné-
trer dans l’objectif, qui fut d’abord le gouvernement militaire français à Berlin et ensuite
l’O.T.A.N.
Puis nous verrons la formation, l’implantation et les activités du couple Bammler.
Deux mises au point de nos connaissances sur la micro-photographie et sur les émissions
brèves situeront enfin ce cas particulier dans l’ensemble de l’activité des services d’es-
pionnage de l’Est.

La vie tourmentée de Peter Kranick, ancien légionnaire
Peter Kranick est né à Berlin, le 21 octobre 1930.
Fils d’un ancien fonctionnaire de police de la République de Weimar il a vécu à Berlin
jusqu’en 1939 puis à Hallenderg où son père avait été muté.
Il passe de l’école primaire à Berlin à l’école supérieure de Frankenberg d’où il sort à la
fin de la guerre sans diplôme. Il est apprenti boucher jusqu’en 1948, date du divorce de
ses parents.
De 1948 à 1950, il occupe plusieurs emplois dans une scierie. Puis sa mère ayant regagné
Berlin-Est où elle possède plusieurs immeubles, mais ne voulant pas que son fils vienne la
retrouver en secteur oriental, Peter Kranick s’engage dans la légion étrangère en janvier
1951.
Il sert en Algérie, puis en Indochine. Titulaire de la croix de guerre des T.O.E. et de
plusieurs autres décorations, il est grièvement blessé à Dien-Bien-Phu. Réformé, il est
dégagé de toutes obligations militaires en mars 1955 et pensionné comme sergent à 85%.
Il revient alors à Berlin en novembre 1954 où ses antécédents lui permettent d’entrer aisé-
ment au gouvernement militaire français. Il y est archiviste au service de presse Quartier
Napoléon, à compter du 14 mars 1955.
Son pays natal a été écrasé et disloqué. Sa famille est dispersée.
Il a 25 ans. Il a été tour à tour boucher, charpentier, soldat glorieux de sa patrie d’adop-
tion. Soldat à nouveau vaincu, blessé, il est désormais cantonné dans un emploi subal-
terne. Il se livre aussi au commerce de voitures d’occasion.

Conversion
Que se passa-t-il dans sa tête lorsque deux ou trois mois plus tard il est victime d’un
accident de la circulation ? Une voiture école de la police le renverse alors qu’il se rend
chez sa mère en vélomoteur à Berlin-Est. Un fonctionnaire du M.F.S. (service d’espion-
nage de l’Allemagne de l’Est) prévenu, le contacte, puis le revoit. Combien a-t-il fallu de
rencontres pour que Peter Kranick accepte de travailler pour les services de l’Allemagne
communiste ? Apparemment peu.
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Quelques mois plus tard, en 1956, il adhèrera au S.E.D (Parti socialiste unifié). Ensuite,
il signera un contrat avec la centrale M.F.S. et sera soumis à une formation S.R. pour
l’emploi des codes, la préparation des micro-points et l’utilisation des carbones blancs.

Activités d’espionnage
Au quartier Napoléon, les archives était situées à proximité de la section politique, qui
intéressait davantage les services de la D.D.R. que les renseignements que pouvait fournir
Kranick sur les mouvements de troupes ou les noms et affectations des officiers français.
C’est dans cette direction en effet que fut axée la manipulation de cet agent, aussi long-
temps que le permirent les circonstances. La preuve en est que lorsque le service politique
déménagea du quartier Napoléon, la centrale prit la décision de le muter en France, les
renseignements qu’il pouvait continuer à glaner ne l’intéressant apparemment plus.
Ses services avaient néanmoins été appréciés, puisqu’il avait été promu officier et décoré.
Il dit avoir actuellement le grade de lieutenant-colonel dans le M.F.S. et estime avoir
perçu depuis le début de son utilisation par ce service une somme globale de 50 millions
de francs anciens.

Transmissions
Recueillir des renseignements n’est rien, si l’on ne peut les transmettre.
Au début, il n’y avait aucune difficulté pour Peter Kranick, la circulation étant libre
entre les deux secteurs de Berlin. Il se rendait alors toutes les semaines auprès de sa
centrale. Après la construction du mur, celle-ci lui adressa un courrier, Bammler, alias
Erick, qui lui apporta un appareil de transmission à infra-rouge.
Pour utiliser cet appareil, Kranick avait loué un petit bout de terrain où il prétendait
faire du jardinage, à proximité de la frontière, une petite hutte lui permettait de procéder
à ses manipulations.
Plus tard, la végétation ayant poussé, l’utilisation en devint impossible en raison des
obstacles qui s’intercalaient entre l’appareil et le récepteur du côté Est.
On en revint à la formule du courrier Erick Bammler jusqu’au départ pour Paris.

Nouvelle vie – nouvelle mission
La vie privée de Peter Kranick n’est pas indépendante de sa mission. S’étant séparé peu
à peu de sa première femme, il avait fait, vers 1958, la connaissance au G.M.F.B. de
Renée Levin qui travaillait comme rédactrice dans son service. L’attirance avait joué dès
1959, mais fin 1961, Levin regagne Paris avec ses parents. De parents allemands, elle est
née à Paris où elle a fait toutes ses classes et elle est pensionné à titre de déportée par
le gouvernement ouest-allemand.
Il va la voir à Paris en décembre 1962, ne s’y plaît pas, revient et reprend du service au
quartier Napoléon où il s’occupe du fichier (secret) au 4e bureau, concernant le person-
nel français en poste à Berlin. Mais ce travail n’intéresse pas sa centrale qui l’engage,
puisqu’il a une carte de résident privilégié pour la France, à s’y établir. Elle lui avance
les frais de voyage.
Le service secret de la D.D.R. facilite les formalités de son divorce, accepte de payer une
pension à son ex-femme qui s’installe comme vendeuse à Dresde.
Lui, sans attendre le divorce qui sera prononcé seulement en 1964 et qui vit séparé de sa
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femme, gagne Paris en 1963 avec pour mission de pénétrer à l’O.T.A.N. et la promesse
qu’il sera le chef de ce réseau s’il réussit à l’installer.
Celle qui sera sa future femme, Renée Levin, avec qui il se met en ménage en 1963, avait
trouvé un emploi à l’ambassade d’Allemagne à Paris où elle s’occupe des dédommage-
ments des israélites, puis des légionnaires allemands emprisonnés après les événements
d’Alger. Tout ceci n’intéresse pas le M.F.S.

Comment un espion enrôle sa femme
C’est dans le courant de l’année 1963, avant son mariage avec Renée Levin et alors que
cette dernière était encore employée à l’ambassade d’Allemagne à Paris, que Kranick
met sa future épouse au courant de ses activités au profit des services de renseignement
de la D.D.R. et lui demande de « travailler » avec lui.
Sur son acceptation, il l’emmène à Berlin-Est où il la présente à son chef hiérarchique
qui, l’ayant félicitée d’apporter sa collaboration au M.F.S. et son aide à Kranick pour
s’installer à Paris, la pressant d’entrer à l’O.T.A.N.
C’est alors que Peter Kranick apprend que le père de Levin connait un certain Boker,
lequel est le deuxième responsable de la section politique de l’O.T.A.N. Il conseille à Re-
née Levin de lui écrire pour obtenir une recommandation. Bien que muté à Bonn, Boker
l’adresse à son ancienne secrétaire, Mme Schump-Schmets, après les enquêtes de rigueur,
Levin obtient satisfaction environ un an plus tard et quitte l’ambassade d’Allemagne en
février 1964.
Après deux mois au pool des dactylos, elle est désignée comme secrétaire du « briefing-
officer » au service de l’information (relations publiques) où elle est encore en mai 1966.
Depuis 1963, Renée Levin a fait plusieurs voyages à Berlin-Est en compagnie de son
époux, lequel s’y rendait fréquemment utilisant, à plusieurs reprises, une fausse carte
d’identité de l’Allemagne de l’Ouest au nom de Bauer. Elle y a rencontré, dans une villa
appartenant aux services spéciaux est-allemands, le supérieur de son mari qui lui a donné
des précisions sur la nature des renseignements intéressant le M.F.S.
Par ailleurs, après avoir accepté d’apporter sa collaboration, elle a assisté régulièrement
aux émissions radio codées destinées à Kranick et a appris à les déchiffrer.

Patience et universalité dans l’espionnage
Cependant, Levin, secrétaire du « briefing-officier » des relations publiques à l’infor-
mation, est amenée rapidement à faire aussi des travaux personnels pour le Comte R.
Adelman, directeur de l’information au secrétariat général de l’O.T.A.N.
En réalité, il apparaît bien que les services de la D.D.R. en sont encore, en ce qui concerne
Kranick et Levin, au stade de l’installation. Ils recommandent à Kranick de trouver en
France une situation, de monter une petite entreprise, et lui remettent à cette fin 20
000 marks ; ils sont même d’accord pour avancer une somme pouvant aller jusqu’à 10
millions de francs anciens. Il s’agit essentiellement, pour les époux Kranick, de se faire
admettre tout en faisant l’apprentissage de la clandestinité. La centrale demandera à
Levin des renseignements biographiques sur les fonctionnaires qu’elle peut connaître,
hauts et moins hauts. Une approche sur une secrétaire sera envisagée. Ainsi avait pro-
cédé Georges Paques avant de livrer de plus pesantes fournitures.
Banalités pour le spectateur. Mais qui jugera que tel détail est insignifiant ? Le service
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du M.F.S. lui, fait passer ces bavardages, qui lui donnent un peu de l’atmosphère morale
régnant à l’O.T.A.N., par le canal le plus compliqué qui soit : les micro-points. Ainsi au
moins s’assure-t-il une liaison inviolable pour le jour où quelque tension supprimerait les
courriers irréguliers.
Ici, apparaissent les Bammler.

« Nachrichtendienst ist herrendienst » – « Le renseignement est un travail de
seigneur »
Bammler Hans Joachim, alias Georg Wegner, est né à Berlin le 13 juillet 1925. Il est le
fils du général Rudolph Bammler.
Le général R. Bammler, lieutenant en 1918, a été en 1938 chef de section dans le service
de contre-espionnage de l’amiral Canaris au Haut État-Major de la Wehrmacht. Com-
mandant militaire de Dantzig en 1940, chef d’État-Major du corps expéditionnaire en
Norvège, général de division en 1943, il est fait prisonnier à la tête de la 12e division le
1er juin 1944. Il se serait livré à un travail antifasciste et participe au Comité pour l’Al-
lemagne libre. Libéré, en 1950, il est revenu s’installer en Allemagne de l’Est à Postdam.
Il a repris du service et il était général de brigade des Vopos lorsqu’il a pris sa retraite à
Erfurt, après avoir été directeur de l’école technique pour officiers de chars à la K.V.P.
Il est signataire de tracts pro-communistes diffusés en R.F.A.
Hans Joachim avait fait ses études primaires et secondaires à Berlin jusqu’en 1938. Puis
à Vienne où son père avait été muté. Baccalauréat en 1943, trois mois de travail obliga-
toire et il est affecté au régiment de chars « Gross-Deutschland ». Combats en Lettonie
jusqu’en février 1945. De là, il est envoyé dans une école d’officiers à Pilzen (Tchéco-
slovaquie) qui, à quelques jours de l’armistice, est constituée en régiment, les officiers
instructeurs encadrent les élèves nommés au grade de lieutenant. Fait prisonnier par les
Américains, il est interné au camp de Weider.
Pour se faire libérer plus tôt, il prétend qu’il est ouvrier agricole et travaillera comme tel
pendant un an à Crispendorf, en Thuringe. Ensuite, il sera imprimeur à Stuttgart.
C’est en 1950 qu’il apprend que son père est prisonnier des Russes. Il suit les cours d’in-
génieur de l’école supérieure technique de Reutlingen, puis rejoint son père à Postdam.
Il tente, à nouveau, en vain, de reprendre ses études d’ingénieur et part, en 1953, pour
Berlin où il trouve un emploi d’agent publicitaire au théâtre « Maxime-Gorki ».

Conversion de Bammler
« C’est à cette époque, dit Bammler, que peu à peu je me suis converti au communisme.
Les pièces de théâtre que je voyais, les conférences auxquelles j’assistais, m’ont convaincu
que c’était là la meilleure idéologie. J’ai adhéré au parti communiste en 1956 et depuis
cette époque j’ai toujours milité. »
Une autre raison aussi forte sans doute s’ajoute à celle-là. « Après que mon père eut été
fait prisonnier par les Russes en 1944, ma mère a été déportée au camp de Dachau. Il
était en effet inadmissible au régime nazi qu’un général ait pu être fait prisonnier. Ma
mère ayant refusé de divorcer, elle a donc été déportée et est morte en 1945 des suites des
sévices subis. Les conditions dans lesquelles ma mère est décédée ont été pour beaucoup
dans le fait que mon père et moi-même avons choisi le camp communiste. »
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Premier engagement à mi-temps dans le M.F.S.
Hans est parti du théâtre « Maxime-Gorki », en juin 1957, à cause des intrigues qui y
règnent. Il entre comme chef de publicité au « Gastspiel-bühne », puis comme organisa-
teur de spectacle au « Konzertgastspieldirektion » à Berlin, en septembre 1958.
C’est là qu’en janvier 1960 le responsable du M.F.S. pour la direction des spectacles s’est
présenté à son bureau pour lui demander de collaborer en rapportant tout ce qu’il savait
sur le milieu des artistes. « J’ai accepté immédiatement, comme c’était mon devoir ».
À la fin de l’année 1961, il a été mis en contact avec un autre agent du M.F.S. qui, après
lui avoir dit que le service était content de lui, lui a proposé un travail plus engagé.
Il a servi alors de courrier clandestin entre Berlin-Est et Berlin-Ouest, il devait franchir
le « mur » et entrer en contact avec un agent qui lui remettrait des renseignements. Ce
furent ses premiers contacts avec Peter Kranick. Ils devaient durer jusqu’à la fin 1962,
époque à laquelle Kranick est parti à Paris.

Formation d’un illégal
Après le départ de Kranick, l’officier traitant de Bammler, le nommé Werner, lui dit
qu’il cherchait quelqu’un pour effectuer une mission en France. Il s’agissait de s’installer
à Paris pour diriger un réseau.
Hans Bammler était tenté, mais ne voulait pas partir sans sa femme. Qu’à cela ne tienne,
si elle est d’accord, le service est disposé à les employer tous les deux. Lorsque Bammler
eut convaincu sa femme, ils furent invités à quitter leur emploi.
« Tout de suite après Werner a commencé notre instruction d’agent du S.R. Cette ins-
truction a duré pendant toute l’année 1963 et a porté surtout sur l’O.T.A.N., son orga-
nisation, sa structure militaire et politique, son but et son implantation en France. Tous
ces cours que nous prenions, ma femme et moi avaient lieu à notre domicile. »
« Notre formation technique nous a été donnée par trois autres agents du M.F.S. dont
j’ignore les noms et sur lesquels je ne sais absolument rien. Le premier était chargé de la
radio, le second du chiffre et le troisième de la photographie. Le technicien radio nous a
donné l’entraînement pour recevoir des messages chiffrés et le photographe nous a appris
surtout à photographie des documents et à faire des micro-points »
« Pendant ce temps, Werner nous a appris notre « légende » nous apprenant à vivre avec
notre nouvelle personnalité. C’est ainsi qu’en 1963 je me suis rendu en Autriche pour
connaître les endroits où j’étais censé avoir vécu et en Égypte, en 1964, pendant trois
semaines environ, toujours pour parfaire ma légende. »
C’est cette légende à laquelle Bammler s’est tenu pendant les trois premiers jours de son
interrogatoire.
À la fin de l’instruction, on lui remit un passeport au nom de Wegner et une carte d’iden-
tité au nom de Henkel.
Le véritable Wegner Georg vit toujours en D.D.R. et il a effectivement vécu en Autriche
dans les conditions décrites dans la légende. Mieux encore : le passeport utilisé est éga-
lement le sien sur lequel on a mis la photographie de Bammler !
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Installation préparatoire
Le premier temps de la mission consistait à venir à Mulhouse, y trouver du travail, s’y
installer. Ensuite faire venir sa femme. . . et se marier à Mulhouse. Une seconde fois !
Routine ? Renforcement du camouflage avec de « vrais » papiers d’état-civil ?
Les communications avec la centrale de Berlin-Est s’effectueront par message radio fixé,
il répondra par « carbone blanc » dans un premier temps.
Tout se passe comme prévu. Le couple, une nouvelle fois marié à Mulhouse sous le nom
de Wegner est invité à envisager son installation à Paris. Ils viennent passer huit jours
de congé dans la capitale pendant lesquels ils prospectent logement et travail, puis ils
vont rendre compte à leur officier-traitant à Berlin-Est le 15 juillet 1964 et celui-ci leur
conseille de prendre le logement qu’ils ont retenu à Noisy-le-Sec et leur donne une année
pleine pour s’installer complètement. Après une visite de quelques jours à leurs parents,
ils repartent sous une fausse identité, chacun de leur côté.
Lui, passera à Berlin-Ouest sous le nom de Henkel et à partir de Cologne reprendra son
identité de Wegner. Elle, quittera Berlin sous le nom de Hoffman pour gagner la Suisse,
puis rejoindra Mulhouse sous le nom de Wegner.
Au mois d’août, le couple s’installe à Noisy-le-Sec et, en septembre, Bammler commence
à travailler à la Société parisienne d’imprimerie et de teinturerie à Pantin. Elle, va essayer
de suivre les cours de l’Alliance française qu’elle abandonne à la fin de novembre.
De Noisy-le-Sec, puis de Neuilly-Plaisance où ils ont emménagé à la fin de l’année 1964,
ils ont repris les contacts avec la centrale de Berlin. C’est l’épouse qui est chargée de
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prendre l’écoute radio toutes les deux semaines, le dimanche soir à 22 heures.
En mai 1965, ils s’installent à Paris et sont prêts au travail : pénétrer l’O.T.A.N.

Mission sur l’O.T.A.N.
Les deux faisceaux, l’un formé du couple Kranick-Levin, l’autre formé du couple Bamm-
ler, se retrouvent donc à Paris et la centrale de Berlin-Est va pouvoir améliorer la sûreté
de ses communications.
Ce n’est pas assez que les renseignements obtenus par Levin dans l’O.T.A.N. soient re-
cueillis par Kranick : on brouillera davantage la piste en les faisant transiter par Bammler,
qui les mettra en forme, les fera dactylographier par sa femme pour les photographier et
les transformer en micro-points.
Le micro-point était glissé sous un timbre, l’accusé de réception arrivait sous forme
d’émissions radio en morse et codées.

Fabrication des micro-points
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La photographie no1 ci-dessus montre un appareil spécialement conçu pour la confection
des micro-points ou plutôt des « mikrat » suivant la terminologie allemande.
Le micro-point, proprement dit, nécessitait en effet un appareillage plus compliqué com-
prenant un véritable microscope avec une technique de prise de vue très délicate néces-
sitant une dextérité de spécialiste éprouvée. À l’autre bout de la chaîne d’exploitation
de la reproduction microscopique était également malaisée, la difficulté commençait par
le repérage du « micro-point » qui devenait trop souvent invisible ou indécelable (voir
photographie no2)

Le « mikrat » ne nécessite que l’appareil présent sur la photographie no1 dont les dimen-
sions, un centimètre et demi sur deux, permet un camouflage facile et qui n’a besoin que

12



d’une réglette fixe pour toute mise au point.
La pellicule est constituée par un petit disque d’un centimètre et demi de diamètre qui
peut recevoir douze images par simple rotation d’une molette graduée. Les images sont
découpées dans le disque et ramenées à une dimension de l’ordre du millimètre, ce qui
permet une maniabilité suffisante tout en gardant des possibilités illimitées de camou-
flage sous un timbre, dans l’épaisseur d’une carte postale, un coin d’enveloppe, etc. . .
C’est un procédé de transmission à peu près inviolable et qui permet la transmission
facile des rapports qui peuvent être abondants. Son utilisation est devenue d’usage cou-
rant.

Émission brève
Le seul inconvénient du micro-point ou du « mikrat » réside dans les délais imposés par
la poste, le risque perte étant non négligeable.
Les émissions radio ont l’avantage de l’instantanéité. Mais elles sont indiscrètes. Tout le
monde peut les entendre. Et même, si elles durent tant soit peu, la goniométrie permet
rapidement de repérer l’émetteur.
C’est pour éviter ce dernier inconvénient que les « émissions brèves » ont été mises au
point. Par un procédé mécanique simple, l’émission en morse qui a été préalablement
enregistrée sur une bande perforée ou sur un fil magnétique passe à très grande vitesse
dans l’émetteur.
L’émission normale, qui durait plusieurs minutes, est ainsi réduite à quelques secondes
(10 à 20). À une oreille suffisamment exercée, elle peut passer pour un bruit de parasite.
Il faut être en alerte permanente pour pouvoir la capter, l’enregistrer et ensuite la « trai-
ter » pour rendre lisible les signes interceptés. On obtient alors le message chiffré : reste
à briser le code dans lequel il a été transmis pratiquement inviolable au décryptement.
Jusqu’à présent, ce moyen de communication est le plus rapide et le plus sûr de tous. Les
problèmes posés par le repérage de l’émetteur sont loin d’être tous résolus. Et cependant
on jugera de leur importance si l’on imagine que les sous-marins atomiques emploient ce
moyen, plus perfectionné il est vrai, pour communiquer à leur base et que c’est seule-
ment pendant ces brèves secondes, 2, 3, 4, 5 au maximum, qu’il peut être repéré ! Nous
y travaillons.
Ce moyen de communication, de l’agent vers sa centrale, donne toute satisfaction et il
semble que son utilisation soit de plus en plus répandue.
Les liaisons radio de la centrale vers l’agent, comme celles que recevaient Kranick et
Bammler, sont systématisées pour les agents secrets.
Le dimanche à 22 heures pour Kranick et le jeudi à 22h30 pour Bammler, la centrale
de Berlin-Est émettait un indicatif musical ou morse suivi de séries de cinq chiffres sur
une longueur d’onde et avec un type de modulation propre à être reçus sur un récepteur
radio grand public. Les trois premiers chiffres donnent une indication de surchiffrement
qui est différente pour chaque agent. Ceux qui sont à l’écoute à ce moment savent en
l’entendant s’il y a un message pour eux. Les deux derniers chiffres leur indiquent la
minute à laquelle le message qui leur est destiné passera. Aussi, tel jeudi à 22h28 avons-
nous pu prendre un message destiné à l’un de nos prisonniers et le déchiffrer grâce au
code en notre possession.
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À chaque émission, ce sont de cinq à quinze agents qui sont ainsi alertés et reçoivent
leurs consignes. Nous connaissons plusieurs centaines d’indicatifs ainsi utilisés.
La plupart répondent par lettre ou micro-points. Un nombre de plus en plus grand ré-
pondent par émissions brèves au moyen d’appareils dont la construction a dépassé le
cadre artisanal et se miniaturisent de plus en plus. Ceux que nous avons pu déceler
dépassent largement la centaine !
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1 Dans l’épaisseur d’une carte postale, de Bertrand
Tillier

Courriel de L. à P., en date du 10 mai 2020, 10h37

Cher,
Tu ne devineras jamais ce qu’à la faveur du confinement je viens de découvrir dans les
archives de l’éditeur de cartes postales, que je viens d’ordonner et de lire plus attentive-
ment que je n’avais pu le faire jusque-là. Tu te souviens que je les avais acquises chez un
brocanteur qui les avait lui-même récupérées en toute discrétion, m’avait-il dit, dans les
bennes d’une déchetterie où tout avait été déversé à la hâte, en cartons éventrés, sans
doute suite à la liquidation de l’entreprise. Après deux mois passés dans ces papiers où
tout tourne autour de la carte postale, je mesure combien cet objet est devenu désuet.
Désormais, on s’envoie de moins en moins de cartes postales, ou alors de manière nu-
mérique et dématérialisée, et il faut se rendre à l’évidence : les selfies l’ont emporté, qui
sont des représentations narcissiques in situ.
Quand nous avions regardé ma trouvaille ensemble, je t’avais dit que je ne savais trop
quoi en faire, ni même pourquoi j’avais acheté tout ça. J’ai continué ce que nous avions
entrepris lors de ton dernier passage : ouvrir les dossiers fatigués, feuilleter les liasses de
bons de commandes, détailler le contenu de souschemises aux couleurs passées, étaler le
tout au sol en petits tas. Je me suis vite rendu compte que les archives commerciales
d’une société ont, quoiqu’on en dise, quelque chose d’un peu aride. Du coup, je me suis
laissé surprendre par des paperolles hétéroclites qui s’étaient glissées dans ce vrac de piles
et pochettes de documents comptables des années 1960 à 1980. Il y en a de toutes sortes
qui truffent les correspondances, les listes d’envois postaux et les carnets de commandes
de buralistes de la France entière. C’est aussi par cette macédoine que les archives sont
vivantes. Figure-toi que mon attention a été attirée par un de ces nombreux carnets gris
de l’épaisseur duquel dépassait, à la page du bordereau de commande no42, une carte
postale sur laquelle un article découpé dans la presse, sans titre, ni date, ni référence, a
été collé. En voilà la retranscription ; ça ressemble à un entretien accordé à un journaliste
par un avocat :

[. . .] le juge avait demandé à M. Kranick comment il transmettait aux ser-
vices secrets de la République démocratique allemande les informations re-
cueillies en France sur l’OTAN. Mon client, qui n’était pas disert d’ordinaire,
avait étrangement consenti à répondre avec précision à cette question, en
expliquant que tous les documents susceptibles d’intéresser les services est-
allemands étaient d’abord dactylographiés par sa femme, Renée Lévin, et
qu’ils les microphotographiaient ensuite à l’aide d’un matériel qu’on avait re-
trouvé au domicile du couple. La technique était délicate, mais si on était un
peu habile, on pouvait facilement obtenir douze vues microphotographiques
sur un disque de pellicule de 1,5 centimètre de diamètre. Ensuite, il suffisait
de découper soigneusement chaque vue pour la ramener à une dimension de
l’ordre du millimètre, ce qui permet une maniabilité suffisante tout en gar-
dant des possibilités illimitées de camouflage sous un timbre, dans l’épaisseur
d’une carte postale, un coin d’enveloppe, etc. Il avait ajouté, en guise de
conclusion : C’est un procédé à peu près inviolable et qui permet la transmis-
sion facile des rapports qui peuvent être abondants. Pour ma part, je me suis
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toujours demandé si M. Kra- [. . .]
Celui qui a découpé ce bout d’article à la hâte – les traits de coupe des ciseaux sont
nets mais approximatifs – n’a pas jugé bon de retenir la suite. Je te précise qu’au crayon
rouge, des mots ont été soulignés : dans l’épaisseur d’une carte postale. Ce fragment
d’article m’a tout de suite interloqué, collé au milieu d’une carte postale représentant
une vue aérienne du Barrage de Panessière (Nièvre). La manière dont on a plaqué cette
découpure sur le motif même empêche d’apprécier pleinement le sujet de la carte – un
ouvrage de 340 m. de longueur et 52 m. de hauteur, avec un lac de 540 ha. et 83 millions
de m3 d’eau –, que j’ai pu voir en consultant un site de vente en ligne très couru par
la communauté mondialisée des cartophiles. Sur le bordereau no42, on peut lire, cette
commande rédigée à la main :

Commande 61-0042
Suite courrier du 14 janvier 1961, de Mme Lévin, Paris, Poste restante,
Bureau 118, rue d’Amsterdam, Paris 8e

500 ex. – Saint-Vith, Vue aérienne La Laiterie – réf. A c 71-83 A
500 ex. – Saint-Coulomb, vue aérienne Camping de la Touesse – réf. A 35.263.00.0.2131
500 ex. – Saint-Avold, vue aérienne Mémorial et cimetière américain – réf. 3.00.00.2564
500 ex. – Saint-Ouen-l’Aumône, Le parc « Le Nôtre », vue aérienne – réf. A Ci 553-68
Attention, demande spécifique cliente = imprimer séparément vues recto & cartes légen-
dées verso sur supports grammage réduit 50%
À livrer tel quel.

Je n’y ai d’abord prêté aucune attention particulière – tu sais, c’est la sempiternelle ques-
tion avec les cartes postales : le message épistolaire est-il lié ou non au sujet de l’image ?
– mais au verso de la carte, de la même petite écriture serrée que celle du bordereau, on
peut lire ces quelques lignes qui sont sans doute celles, rétrospectives, de l’éditeur :
En lisant cet article 6 ans plus tard, je comprends que Mme Lévin, dont nous avions
reçu cette étrange commande en 1961, était la femme de cet homme sympathique au
fort accent allemand, venu nous rendre visite quelques mois plus tôt dans nos locaux.
Il m’avait expliqué son projet de lancer sa propre maison de cartes postales en Suisse,
spécialisée dans les vues aériennes. Devant son enthousiasme d’entrepreneur débutant,
j’avais répondu à toutes ses questions. Il semblait s’y connaître en photo. Le volet aviation
ne l’intéressait pas trop, mais il était très très curieux sur les techniques d’impression.
Il devait nous envoyer ses premières cartes dès leur fabrication. Nous n’en avons plus
jamais eu de nouvelles. Nous n’avions cru qu’à moitié à son histoire. Avec le comptable,
pour rigoler, on l’avait surnommé « l’espion qui aimait les cartes postales ».

Insensée cette histoire, n’est-ce pas ? J’ai failli ne pas y croire.

Amitiés

L.
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2 Une broche d’alerte, de Lara et Célie V.H.

Broche ayant appartenu à madame Renée Kranick, qui s’en parait pour informer Peter
qu’elle sentait sa couverture en danger lorsqu’ils devaient se retrouver en public – com-
muniqué par les administratrices de la collection privée de broches, barrettes et pinces
à cheveux d’« À la belle boucle », Coiffeur-Visagiste depuis 1926, rue Notre-Dame de
Nazareth, 75003.
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3 Un entretien en prison, de Philippe Artières
Bande 1. 3/04/1972

Je voulais commencer par vous demander pourquoi vous aviez accepté de répondre à nos
questions. Vous êtes resté très silencieux depuis votre procès devant la Cour de sûreté de
l’État.
Je n’ai pas eu d’abord la possibilité de parler. J’avais interdiction d’entrer en contact
avec la presse française et allemande. Les seuls messages qui me sont parvenus de Berlin,
c’était de ne plus faire parler de moi. Sous-entendu si vous vous répandez dans les jour-
naux, alors vous allez réentendre parler de nous, à commencer par ceux de vos proches
en DDR.
Et les services français ?
Ils auraient bien aimé que je parle avant ; je suis un trophée qu’ils ne pouvaient pas
exposer. Ils savaient que parler pouvait avoir des conséquences graves pour ma famille
qui est déjà dans une situation critique ; mais je ne me fais pas d’illusion : ils craignaient
surtout que cela envenime un peu plus leur relation avec les Est-allemands.
Pourquoi rompre ce silence ?
Parce que la justice française m’y a autorisé car votre proposition est singulière. Vous
n’êtes pas journaliste. Jusqu’alors les demandes d’entretiens émanaient de la presse. Dans
votre lettre vous vous êtes présenté comme étant un historien. Un historien qui s’inté-
resse à mon cas. Ça m’a paru suffisamment atypique pour vous rencontrer. Et puis vous
m’avez dit connaître Katharina von Bülow.
Avant de revenir sur votre vie, dites-nous d’abord, Peter K. comment vous vous sentez
aujourd’hui. Voilà presque onze ans que vous êtes ici. . .
Je me sens bien. (silence) Je me sens même plutôt mieux qu’avant, je veux dire [mieux]
qu’avant mon arrestation. Ici je suis pas mal même si la vie quotidienne en détention est
parfois très pénible. Depuis l’automne avec les révoltes, l’atmosphère est tendue. Il y a
sans cesse des fouilles de cellules, les surveillants sont inquiets. Mais bon, j’ai la chance
d’être seul et d’avoir été placé dans un couloir un peu isolé des autres détenus.
Vous avez un statut pénitentiaire particulier ?
Non. Pas officiellement. Je ne suis pas considéré comme un prisonnier politique. Ça
n’existe pas en France. Les premiers mois de mon incarcération, je partageais même ma
cellule avec un faussaire. Un type qui était en prison pour fausse-monnaie. On s’entendait
bien. Il était précis. J’aime les gens précis. Mais le directeur de l’établissement, c’était
Melun alors, est venu un jour nous expliquer que bien qu’il n’avait rien contre nous,
c’était compliqué de nous laisser ensemble. Disons qu’on avait des savoirs complémen-
taires et que ce n’était pas du goût de Pleven.
Ça ne vous gêne pas d’être sous l’oeil des surveillants jour et nuit ? Vivre en se de-
mandant en permanence si on n’est pas surveillé, c’est très fatigant. Pendant dix ans,
je vérifiais sans cesse que personne ne me suivait, que mon téléphone n’était pas sur
écoute, que personne n’était entré en notre absence dans l’appartement. . . Ici, je sais
qu’on m’observe presque vingt-quatre heures sur vingt-quatre, je sais qu’ils savent qui je
suis, pourquoi je suis là. Ils m’appellent par mon nom . . .
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4 Un visage sépia, de Sylvie Schmit
Annie Plassaud, la nièce de Renée Levin, a hérité, à la mort de cette dernière, de

son appartement parisien, où Renée était revenue, après ses années de détention et sa
séparation d’avec Peter K. Elle ne parlait pas volontiers de cette période de sa vie qu’elle
avait partagée avec l’espion allemand, et sa nièce avait manifesté en vain sa curiosité à
ce sujet : Renée assurait que rien, aucune lettre, aucune photo, ne subsistait de cette
relation passionnée qui l’avait entraînée dans le crime.
En triant des livres, Annie a découvert cette photo d’identité, sans aucune indication
au verso, glissée dans un exemplaire d’un roman d’Henri Troyat. Elle était certaine qu’il
s’agissait du bel espion, le grand amour de sa tante.
Quand nous habitions en colocation, pendant nos années d’étude, nous regardions sou-
vent la photo, en imaginant tout ce que nous ignorions de l’homme qu’elle représente.
Puis quand elle est partie en Corée, nous avons toutes les deux déménagé et ce n’est que
récemment que je me suis aperçue que j’avais conservé la photographie. . .
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5 L’interrogatoire no9, de Aeliane Gobert
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6 Pour une simple photographie d’amoureux, de So-
phie Cœuré

Le fonctionnaire essuya de nouveau ses lunettes en soupirant avec inquiétude. Fichue
buée, fichu masque ! Fichue année 2021 qui commençait si mal ! Quelle idée aussi avait eu
cette journaliste de reprendre l’enquête sur des archives spoliées par les nazis et saisies
par les soviétiques en 1945. Rien d’inquiétant à priori dans ces vieux cartons, d’autant
qu’elle s’intéressait à des plans de bateaux et de sous-marins partis depuis longtemps à
la casse. Et puis, on venait de commémorer les 25 ans de la mort de l’ancien Président.
L’angoisse montait pourtant, malgré la beauté des flocons de neige qu’il apercevait par
la fenêtre, tourbillonnant sur le boulevard Mortier.
« Rompons les amarres » avait proclamé fièrement le jeune Président. Ben voyons, c’était
toujours aux mêmes de gérer les petits malins qui croyaient pouvoir remuer le passé à
leur avantage. . .Il zooma sur la petite photo noir et blanc aux bords dentelés jointe au
message de chantage. Au verso : « À François, de Christel Boom, avec amour, Berlin,
avril 1945 ». Aucun doute, François M., l’envoyé du général de Gaulle pour la libération
du camp de Dachau était bien passé par Berlin au printemps de la Libération. Aucun
doute non plus sur l’image d’une tendre liaison entre les jeunes gens. Alors comment
diable la photo avait-elle glissé dans un dossier concernant un sous-marin des années
1930 ?
Quelques clics sur internet et une conversation confidentielle avec l’archiviste n’avaient
rien éclairci. OK, les dossiers avaient été saisis par la marine allemande pendant l’Oc-
cupation de la France, récupérés par l’Armée rouge qui avançait dans le Reich vaincu,
puis renvoyés par les Soviétiques aux archives de l’armée est-allemande à Potsdam dans
les années 1970. Mais qui pouvait bien se passionner pour ces vieilleries, sinon des rats
d’archives ? Plus intéressant, les cartons avaient été restitués à la France en 1990 alors
que s’évaporait l’Allemagne de l’Est. La RDA bien sûr, ce nid d’espions ! Un geste suffit
à l’homme pour attraper dans sa bibliothèque les livres sur l’histoire des services secrets
que ses collègues s’étaient obstinés à acheter. Il tomba sur un passage retraçant le par-
cours de Peter K., un membre du réseau de Markus Wolf qui avait vécu en France de
1963 jusqu’à son arrestation en 1966, exerçant sous couvert d’une petite entreprise de
cartes postales, pendant que sa femme Renée espionnait l’OTAN comme secrétaire.
Ah les femmes ! Une photographie montrait Renée K. attablée avec une autre espionne,
portant l’une et l’autre la même étrange broche dans les cheveux. On reconnaissait sans
peine Christel, l’épouse de Günter Guillaume, l’espion infiltré au plus haut de la Ré-
publique fédérale allemande qui avait fait tomber le chancelier Willy Brandt en 1974.
D’ailleurs Günter et François n’étaient pas sans se ressembler. Christel avait aimé les
bruns autoritaires aux lunettes carrées, aux cravates voyantes, portant beau la casquette
ou le chapeau aux larges bords. Elle avait donc aussi fréquenté Peter et Renée K. Et elle
avait vécu à Berlin en 1945, avant d’être recrutée par la Stasi.
Le puzzle se mettait en place. À Paris, les espions est-allemands avaient sans doute tenté
de faire chanter François, le nouveau chef du socialisme français. D’ailleurs, sa défense
énergique de l’OTAN en 1966 n’avait-elle pas laissé place à une critique acerbe de l’Al-
liance Atlantique, dans le programme commun avec le Parti communiste français ? Les
historiens s’étaient toujours interrogés sur l’étrange incursion en Allemagne de l’Est du
candidat à la présidentielle en mars 1981, soi-disant en pèlerinage sur les chemins de ses
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tentatives d’évasion du Stalag en 1941. Son compagnon de voyage, le patron des sociaux-
démocrates allemands, Willy Brandt lui-même, ne lui aurait-il pas ménagé une entrevue
avec Christel, comme par hasard échangée avec la RFA en mars 1981 ? À la veille d’être
élu, le président français n’aurait-il pas tenté de récupérer discrètement auprès de Ho-
necker, alors à la tête de l’Allemagne de l’Est, la fameuse photographie emportée par le
couple Kranick, lui aussi échangé par la France et rentré en RDA dès 1974 ?
Peter K. avait fini sa vie professionnelle comme il l’avait commencée : archiviste. . .aux
Archives militaires de Potsdam. La photographie, glissée dans un dossier anonyme, avait
été son assurance vie, peut-être une belle ressource d’argent frais provenant du gouver-
nement français. Quelle poisse qu’elle ait été exhumée par cette fouineuse de journaliste !
L’homme relut le message : rendue publique, la photographie révélerait un pan peu glo-
rieux des relations avec le bloc communiste et une liaison secrète de l’ancien Président.
La journaliste menaçait même de nommer une enfant cachée, à présent très haut placée
en Allemagne. Ingrédients parfaits pour un scandale à la française qui gonflerait sur les
réseaux sociaux, voire une crise diplomatique.
Pour prix de son silence, elle voulait des informations sur le Rainbow Warrior et d’autres
affaires encore secrètes, histoire de torpiller les ventes d’armes françaises dans le Pa-
cifique. Pas vraiment le moment, alors qu’on vendait à l’Australie les magnifiques et
coûteux Shortfin Barracudas. Idéaliste, passionnée de sous-marins, cette journaliste ne
plaisait décidément pas au fonctionnaire, et elle semblait bien partie pour nuire. À moins
que. . .
L’homme éteignit son ordinateur et saisit lentement son téléphone sécurisé.
Peter K., Christel Boom, drôles de noms, et fichue année 2021 qui commençait sans John
Le Carré.

Dossier du fonds « Potsdam » des archives des constructions navales
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7 Un courrier anonyme

24



25



26



8 Un journal intime (1), de la classe de seconde 212
du lycée Maurice Utrillo (Stains)

01/06/1966
Division Contre-Espionnage intérieur (DST-Ministère de l’Intérieur). Bureau 234B. AGENTS
R. ET D.
Objet : Annexe de rapport – retranscription sur papier imprimé
Retranscription du journal personnel de Peter Kranick.
Au lendemain de son arrestation, l’annexe 212 note la présence dans la doublure de la
veste du dénommé KRANICK Peter d’un carnet rouge, de dimension moyenne, couver-
ture de cuir, papier ordinaire (grammage X). Le contenu dudit carnet est retranscrit ici
par le Service de reproduction pour les années 1965-1966. Constatons l’absence d’une
dizaine de feuillets, déchirés ou soigneusement découpés, certaines pages sont raturées
ou recouvertes d’encre (type encre de chine à déterminer après étude des composants).
Le carnet a été transmis au service du chiffre pour cryptanalyse.
Cette retranscription a aidé les spécialistes à établir le profil psychologique de Peter
Kranick.
Une question se pose néanmoins : pourquoi conserver sur lui un document qui l’incrimine
personnellement ? Pourquoi enfin avoir rédigé ce document en français ?

Dimanche 31 Décembre 1964
[Les premières lignes sont illisibles et raturées]
Je m’appelle Peter Kranick, je dois m’en souvenir, je suis né le 21 octobre
1930 à Berlin. Je suis un homme pas très dur à comprendre, je suis plein
de qualités et de défauts mais je suis comme eux après tout. Je suis gentil
et un peu méchant, généreux, un peu égoïste, calme mais assez fou, sincère
quoique hypocrite sur les bords, intelligent mais surtout malin. J’ai tellement
de facettes que parfois j’ai l’impression d’être un simple spectateur de mon
propre comportement. Aujourd’hui c’est bien la première fois que j’écris dans
un journal, d’habitude ma tête me suffit à garder autant d’informations mais
il faut croire que l’on craque tous un jour. En vérité mes pensées me déchirent
et pèsent lourd sur mon moral, je pense être prisonnier de mon propre esprit,
c’est dur à vivre. Ne baisse pas les bras, Peter, ne cède pas ! Il faut que je
me rappelle de cela. Je pense en avoir assez dit ou peut-être pas assez, je ne
m’inquiète pas, je me dirai tout.

2 Janvier 1965
Aujourd’hui j’ai pensé à ma mère, une femme merveilleuse, splendide, extra-
ordinaire et je pense qu’il n’y a pas assez de mots pour la décrire, elle est
un peu tout, tout ce qui est bien pour moi. À vrai dire je pense souvent à
elle, chaque seconde je dirais, mais aujourd’hui, c’était bizarre j’avais envie
d’en parler. Elle me manque et je ne sais pas quand je pourrai aller la voir,
elle est loin, très loin. Elle m’a tout donné, je regrette ces jours où j’étais en
colère contre elle, je n’aurais jamais dû. Je me déteste. J’ai beau me montrer
confiant et indifférent, il y en a bien une qui puisse me rendre vulnérable,
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si elle était encore là j’en profiterais comme si j’allais mourir le soir même.
Qu’est-ce qu’elle me manque ma mère, qu’est-ce que je l’aime ma mère. Elle
m’avait pourtant dit de ne pas conduire après avoir bu. Pourquoi suis-je en-
core là ? [le reste est illisible]

17 Janvier 1965
- J’ai eu l’idée d’écrire ce « journal » grâce à ma femme,
·-· ainsi qu’au conseil donné par ma « profession ».
·- Aujourd’hui, lors d’une froide journée d’hiver,
·–· je me suis mis à penser à l’avenir,
[ ]j’ai croisé un homme qui m’a questionné sur
–· mon travail et sur ma femme.
···- Je lui répondis que c’était complexe et
- j’ai passé mon chemin. Je me suis demandé,
[ ]qui était cet homme, mais je me suis rapidement dit
-·· que cela n’avait pas grande importance.
· J’ai par la suite décidé de rentrer chez moi,
··- j’étais à nouveau très pensif sur le chemin :
- Qu’allais-je faire dans le futur ? Ma femme et
··· moi courons-nous un grand risque ?
-·-· Rentré chez moi, j’ai eu une discussion avec ma femme
- à propos de tout ça, et j’entrepris d’écrire mes tourments ici.

Lundi 18 Janvier 1965
Mes doutes se sont dissipés, le printemps arrive. En cette belle journée, j’ai
décidé de continuer dans cette voie que j’ai prise.

28 Janvier 1965
Ce n’est pas la première page de ce journal, je ne sais quoi dire en fait com-
ment dire. . .je suis gêné on dirait que je m’adresse à un président. J’ai appris
qu’il va neiger dans la semaine c’est fou la façon dont je hais la neige , ma
femme, ayant toujours la grippe, ne s’amusera pas avec la neige aujourd’hui,
où qu’elle soit . Bref je n’ai rien d’intéressant à écrire, enfin, l’idée ne vient
pas de moi. Renée dit que pour que je me vide totalement et que je canalise
mes excès de colère il n’y a rien de mieux que d’écrire dans un journal in-
time. . .Je trouvais ça bête mais j’ai fini par céder.

29 Janvier 1965
Sans regret, je rentre chez mOi très excité . Je Viens de commettre un actE
vil mais sans Regret. Ça ne me plaisaiT pas, ses idéolOgies me déplaisaient.
Je sais qu’on va me détester mais c’est toujours sans regret. Ils ne le saUront
pas, je suis trop vif, discret pour ces incapables d’êtres humains. Tous les
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médias en parlent, les jourNaux, dans les réseaux sociaux du moins connu
au plus connu. Mais bon c’est sans regret. Je sais de quoi je parle. Et vous
le saurez peut-être comme le mot regret. J’espère que ça va marcher. Je n’ai
peur de rien, personne ne sait de quoi je suis capable. Enfin presque. . .

Dimanche 14 février 1965
Aujourd’hui c’est la Saint Valentin et je suis loin de Renée, elle me manque
beaucoup. . .ça fait plusieurs semaines qu’on ne s’est pas vus, c’est aussi la
première fois qu’on n’est pas ensemble pour la Saint Valentin depuis qu’on
s’est mariés. Le seul moyen de communiquer avec elle est par des messages
secrets codés à propos de notre travail, je ne peux pas entendre sa voix ou
voir son visage, cela me provoque mélancolie et tristesse comme une rupture
qui est en train de se créer dans mon cœur, plus profonde avec chaque jour
qui passe loin d’elle. J’ai toujours un sentiment de peur et d’agitation : un
jour quelqu’un va découvrir notre identité réelle et ça va mal se finir. . .

21 Février 1965
Ce n’était pas un jour comme les autres, c’était un jour bizarre mais je ne
sais pas pourquoi. . .je faisais mon travail comme tous les jours. Je rentre chez
moi le soir, ma femme et moi on se prépare pour aller au restaurant en tête à
tête et j’entends dire que Malcom X a été l’objet d’un attentat pendant qu’il
parlait devant un groupe de 500 personnes. . .Après ça nous sommes partis
comme prévu au restaurant.

22 Février 1965
Toujours la tête de Malcolm X aux informations. Cela m’a touché. Car un
an auparavant je me trouvais à Harlem pour le rencontrer. Un an jour pour
jour ! Certes, je suis sorti de la guerre sans diplôme mais je suis assez instruit
pour rencontrer et discuter avec un grand militant comme lui. Nous nous
sommes rencontrés dans un restaurant à Harlem, on a dégusté une entrecôte
avec une salade composée. Je me souviens de ça comme si c’était hier. Je suis
fort déçu par sa mort car nous avions prévu de nous revoir dans les prochains
mois.

23 Février 1965
Je fais mon travail sur Paris comme d’habitude, il est 10h, j’aperçois mon
collègue qui avait l’air angoissé, il me raconte quelque chose de bizarre qui lui
est arrivé. Moi je me sens faible et fatigué, je n’ai pas bien dormi cette nuit,
je crois que je suis malade. Cette nuit était infernale, j’ai fait un cauchemar,
tout le monde avait découvert qui j’étais et je ne me souviens plus de la suite
mais je crois que ça s’est mal fini. . .J’angoisse, j’ai vraiment peur que les gens
le découvrent pour de vrai. . .

24 Février 1965
Fin de journée, je me suis déplacé à Harlem pour avoir des informations. Un
certain militant américain qui se prénomme Malcolm X. J’étais à une soirée
pour espionner la cible, j’ai le pressentiment qu’on me regarde, je suis observé.
À ce moment, je garde mon calme quand soudain quelqu’un se rapproche de
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la cible. Elle va même lui parler. Cette personne l’emmène dans une espèce
de salle. Je les suis. J’entends un coup de feu, juste après cela la foule est
en panique. Je me précipite dans la salle et vois le cadavre tout en sang, je
vois une ombre mais une chose m’intrigue, je reconnais ce parfum. Je vois des
cheveux, mais je reconnais ces cheveux, je suis perdu. Je vois une silhouette
qui sort de l’armoire. Mon premier réflexe est de la poursuivre, je vois que
c’est une femme, très maladroite, elle tombe, je la démasque, à ce moment, je
ne comprends pas, je vois que c’est ma femme. Soudain je me réveille, c’était
un cauchemar, et j’écris. Le même rêve depuis deux jours. Le même parfum,
les mêmes cheveux.

18 Mars 1965
Et si j’étais l’un des cosmonautes à participer aux premières missions vers
la Lune ? En arrivant sur sa surface, se sentir tellement léger, une sensation
étrange. D’un autre côté, j’ai une peur étrange comme si tout à coup, à tout
moment, je pourrais être mort.

21 Mars 1965 Un réveil comme tous les autres, je commence à m’habituer
au café du matin qu’au bureau tout le monde apprécie, un café si immonde
que. . .Non rien. Je me mets à regarder mon aquarium et continue à étudier
les sons et images que pendant la journée j’ai enregistrés. Je crois que j’aime
le chocolat, le riz, les glaces mais je ne sais pas si je devrais. Soudain, un brou-
haha m’interpelle, des petites vibrations, « Uns Sowjets die infiltrierten ». Le
nom d’un certain roman allemand que j’ai étudié étant jeune qu’une ancienne
camarade de classe Barbara Heinstenguer avait écrit. Ma chère R. . .. espérant
qu[l’entrée du 21 mars 1965 s’arrête ici]

25 Mars 1965
Je ne supporte plus tout ça, je compte remercier MLK pour ses efforts – un
message codé suffira.

1er Mai 1965
Nous avons reçu un appel de la D.D.R nous prévenant d’un complot potentiel
contre nous mais je n’y crois pas, j’ai travaillé pour eux pendant des années :
pourquoi me ferais-je trahir par ma propre organisation ? Je suis cependant si
proche, je ne peux pas rentrer en Allemagne maintenant, il faut que je finisse
cette mission, il faut que finisse cette ultime mission.

5 mai 1965
Je sors de chez moi acheter du pain et des journaux. J’ai entendu parler le
vendeur avec son client, il disait que les forces de l’ordre étaient à la recherche
d’un couple espion. J’ai pensé, effrayé, qu’il parlait de ma situation. J’ai pris
la fuite et je suis parti prévenir ma femme et nous avons pris la décision de
rester chez nous, le temps qu’on oublie cette histoire. Je ne dors plus à cause
de cette histoire, je suis devenu paranoïaque, à n’importe quel moment dès
que quelqu’un frappe à ma porte je descends dans mon sous-sol prendre mon
fusil. Je prends des médicaments qui me calment. Je commence à fumer. Ma
femme et moi voulons divorcer. Je suis au bord du suicide mais il faut qu’on
reste forts, ne pas regretter. Nous allons surmonter tout ça ensemble jusqu’à
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ce que la mort nous sépare.
Bon finalement après quelques heures de repos tout est revenu à la normale.
J’ai tendance à tout voir en noir.

5 Juin 1965
Je me baladais comme d’habitude à promener notre chien, j’étais vêtu d’un
grand manteau noir, un chapeau noir et j’étais avec un mini-micro au cas où.
Je marchais et une petite fille noire portait des sacs, je pensais qu’elle sortait
des courses quand une voiture rouge avança et s’arrêta brusquement devant
elle, elle s’approcha de la voiture. Un homme sortit la tête par la fenêtre, il
avait une cicatrice sur la joue. Il avait aussi une voix rauque. La petite fille
avait l’air effrayé, je me suis dit qu’il allait se passer quelque chose et tout à
coup un bras blanc sortit et tira une balle. La voiture partir à toute vitesse,
la fille n’était pas touchée. J’allais assister à un meurtre, c’était obligé, c’était
l’ennemi d’à côté, et beaucoup de jeunes armés se cachent dans le coin. Je me
retrouvais au milieu d’un affrontement entre bandes rivales. Vite m’enfuir et
rentrer chez moi. J’en tremble encore, je ne suis bon qu’aux écoutes moi, je
n’ai plus le cœur à l’action.

4 Juillet 1965
À force de rester dans ce pays je me suis créé une routine, j’essaie d’aller au
marché tous les matins. Je dois avouer que ma famille, mes amis et même la
nourriture me manque. Je suis un peu nostalgique.

13 Juillet 1965
Je suis allé au marché ce matin, cela faisait longtemps que je n’y étais pas
allé, je suis normalement un habitué, mais j’étais occupé. En rentrant du
marché, j’ai acheté un journal et j’ai lu que le parlement français a voté une
loi autorisant les femmes mariées à travailler et à ouvrir un compte bancaire
sans l’autorisation de leur mari. Je trouve que c’est une très bonne idée car
cela montre qu’elles peuvent être indépendantes, responsables et cela montre
aussi qu’elles peuvent, elles aussi, avoir une vie sans leur mari.
J’ai peur qu’ils fassent du mal à ma famille, qu’ils nous gardent enfermés. Je
n’accepte ce travail que pour cela mais s’ils touchent le moindre cheveu de
ma femme j’annule toute la mission et je retourne dans mon pays.
Hier, je suis allé récupérer un rapport que mes supérieurs ont fait, sur l’Alle-
magne. J’avais déjà remarqué que quelqu’un me suivait. Je l’ai su, car je l’ai
piégé dans une impasse : c’était un homme vêtu entièrement de noir.
Il n’était pas très discret, j’ai pu le découvrir facilement.
En rentrant je me suis rendu compte que quelqu’un d’autre faisait le même
chemin que moi. . .
Je sens que l’on m’observe. . .
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9 Un journal intime (2), de la classe de seconde 212
du lycée Maurice Utrillo (Stains)

01/06/1966
Division Contre-Espionnage intérieur (DST-Ministère de l’Intérieur). Bureau 234B. AGENTS
R. ET D.
Objet : Annexe de rapport – retranscription sur papier imprimé
Retranscription du journal personnel de Peter Kranick.
Au lendemain de son arrestation, l’annexe 212 note la présence dans la doublure de la
veste du dénommé KRANICK Peter d’un carnet rouge, de dimension moyenne, couver-
ture de cuir, papier ordinaire (grammage X). Le contenu dudit carnet est retranscrit ici
par le Service de reproduction pour les années 1965-1966. Constatons l’absence d’une
dizaine de feuillets, déchirés ou soigneusement découpés, certaines pages sont raturées
ou recouvertes d’encre (type encre de chine à déterminer après étude des composants).
Le carnet a été transmis au service du chiffre pour cryptanalyse.
Cette retranscription a aidé les spécialistes à établir le profil psychologique de Peter
Kranick.
Une question se pose néanmoins : pourquoi conserver sur lui un document qui l’incrimine
personnellement ? Pourquoi enfin avoir rédigé ce document en français ?

14 Juillet 1965
Un moment s’est écoulé depuis la dernière fois que j’ai écrit et pourtant
c’était hier. Cette loi pour les femmes finalement elle m’a rendu. . . Mon fa-
meux hobby pour les poissons, je ne sais plus qui j’aime, ce que j’aime, mes
habitu. . . je n’en dis pas plus. Des frissons m’envahissent, l’homme que je
suis ou que j’étais, aimant les aquariums et leurs habitants ou. . . tout de-
vient de plus . . .. . . en plus confus mais penser ma vision. QUI JE SUIS ? Un
esp[l’entrée du 14 juillet 1965 s’arrête ici]

19 Août 1965
Nous sommes jeudi, Renée et moi nous avons pour habitude d’aller nous pro-
mener. Nous sortons, tout se passe bien jusqu’à ce qu’une voiture nous loupe
de justesse. Nous rentrons et nous dînons, cette fois-ci c’est moi qui prépare
le dîner, je ne me prends pas la tête avec une purée et un bon gros steak.
Renée ne fait pas attention à moi, je lui parle mais elle ne me répond pas.
Alors je me suis demandé : mon repas est-il si mauvais ? Je m’aperçois que
non, car elle a un gros appétit, elle termine son assiette avant moi, pourtant
elle était très copieuse (l’assiette !). Elle part se coucher sans me parler, je ne
comprends pas, vraiment pas.

3 Octobre 1965
Aujourd’hui je suis sorti faire les courses, il manquait des ingrédients pour la
recette de gâteau de Renée.
Après j’ai vu qu’il y avait un film assez intéressant au cinéma alors j’ai acheté
un ticket et comme il me restait 1 heure et demie avant le début du film, je
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suis rentré chez moi déposer les courses.
Le film commençait à 17h30 et finissait a 19h00.
J’ai beaucoup aimé le film, je ne me souviens plus du titre, une histoire de
labyrinthe.
Je me suis fait réchauffer des restes pour manger en regardant les informa-
tions après je me suis brossé les dents, j’ai pris ma douche j’ai regardé la
télévision pour m’endormir vers 23h.
J’ai beaucoup aimé cette journée.

21 Octobre 1965
Aujourd’hui est un jour spécial, ce soir, je fête mon 35éme anniversaire avec
ma femme et mes amis. Pour cette occasion, j’ai pris mon jour de repos afin
de préparer le festin de ce soir. Je me prépare pour aller faire les courses car
j’ai décidé de tester une recette trouvée dans un magazine. Après de multiples
courses, je me suis dirigé vers mon dernier achat : la viande. En sortant de
chez le boucher, j’aperçois un officier de police se diriger vers moi en criant et
agitant les bras, je n’arrivais plus à bouger, j’avais la sueur au front, j’étais
persuadé que c’était la fin je l’attendais debout au milieu du trottoir, les
yeux vides comme si mon âme m’avait quitté et puis tout à coup il frôlât
mon épaule : j’ai lâché un petit soupir. Après avoir repris mes esprits, j’ai
compris qu’il ne s’adressait pas à moi. Encore bouleversé de ce qui venait de
m’arriver je me suis vite précipité chez moi. Arrivé, j’ai pris un verre d’eau
et je me suis assoupi.
À mon réveil j’avais déjà oublié ce qui m’était arrivé cette matinée. Je suis
allé voir la boite aux lettres que je n’ai pas pu voir ce matin, j’ai reçu plu-
sieurs messages codés me souhaitant un joyeux anniversaire venant de mes
supérieurs. Puis, j’ai commencé à préparer le dîner. Les heures passaient sans
m’en rendre compte jusqu’à que ma femme sonne à la porte. Elle était heu-
reuse de me voir mais épuisée du boulot, elle partit vite se préparer car les
invités allaient bientôt arriver.
Le soir tombe et les premiers invités commencent à arriver, tous portant un
cadeau à la main. On les a installés dans le salon pour l’apéritif. Quand tout
le monde est arrivé, nous les dirigeons vers la salle à manger pour passer
à table. Durant le dîner, mes pensées étaient ailleurs, je rigolais sans savoir
pourquoi. Je me disais que j’étais en face de personnes qui ne savent même
pas que je les trahis indirectement. J’en venais même à me demander si eux
aussi étaient de faux amis comme cette fausse identité. Finalement, moi qui
attendais tant cette journée, j’en ressors avec un goût amer en me posant une
question : « Suis-je moi ? »

02 Novembre 1965
Absence ou présence, peu importe. J’ai oublié s’il fallait croire à mes raisons
d’agir. Juste agir, continuer sans se poser de questions. Renée n’a plus le
même regard qu’avant, elle m’évite. [les lignes suivantes sont raturées et la
feuille est découpée sur huit centimètres]
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26 novembre 1965
Il est 8h05
Aujourd’hui ce n’est pas une journée comme les autres car la France lance
son premier satellite appelé Asterix A1, à l’aide de la fusée Diamand .
Depuis le lancement tout le monde est content et fête ça, depuis j’ai pu en-
voyer plusieurs documents ultra secrets du quartier Napoléon, grâce à mon
appareil micro-film et avec une serviette, destinée au transport de document,
la doublure peut s’ouvrir par un système de fermeture éclair caché sous la
couture.
J’ai pu envoyer des fichiers, ces fichiers comportaient les noms des personnes
qui travaillent à l’O.T.A.N .
Grâce à ma femme j’ai pu fournir plus de documents que prévu.

Lundi 27 décembre 1965
Renée et moi, nous recevons lorsque nous sommes au salon un appel venant
d’Allemagne, je décroche et une voix robotique nous répète exactement 3 fois
ce qui pour moi ressemble à une liste de codes.
Trouvant cela louche, je demande à Renée de prendre note des informations.
Tout d’abord une suite de chiffre :
15.18.5.19.8.4.5.13.20.12.14.18.20
Puis du morse :
·_ _ _ _ _ _ ··· 7 _ _ _ _ _ ··· _ _
Puis il raccroche en disant, je cite, « Fin d’information transmise » Nous
avons pu traduire le code morse qui nous dit 17h00 nous supposons que le 7
signifie « h », pour représenter un horaire mais ne sachant pas ce que la suite
de chiffres pouvait signifier, nous appelons notre supérieur pour l’informer de
la situation car nous avons jamais utilisé ce langage.
Celui-ci répond et raccroche d’un coup sec sans dire un mot.
Nous sommes étonnés et essayons de le recontacter mais en vain, même avec
notre numéro d’urgence, aurait-il compris la signification ? Mais si oui pour-
quoi ne pas nous le dire ? Serait-il tellement important que même notre grade
est insuffisant ?
Après autant de questions sans réponse nous décidons de nous coucher.

1er Janvier 1966
Me revoilà après plusieurs jours sans écrire. Je me suis lassé d’écrire je pense,
bref aujourd’hui c’est le premier jour de cette année et comme d’habitude
avec ma femme on remercie Dieu d’être encore en vie, d’avoir la santé et tout
le tralala. Il est encore tôt. Aux informations, on a appris la mort d’un ancien
président, Vincent auréole si je ne me trompe pas. Euh, non . . .Auriol, enfin
bref, ça ne me fait rien, je ne l’ai jamais aimé de toute façon. Rien de spécial
à raconter comme toujours, à part que cette semaine et la semaine prochaine
je compte me reposer !
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Sur les coups de midi, notre supérieur nous recontacte enfin, et nous il exige
que, sous aucun prétexte, nous n’informions qui que ce soit de la situation.
Et nous devons rester chez nous, et comprendrons plus tard dans la soirée.
17h00 :
Toutes les informations parlent de la mort de l’ancien Président de la Répu-
blique, Vincent Auriol, qui apparemment s’était fait énormément d’ennemis
au fil du temps. Le message aurait-il été une mise en garde par rapport à
l’assassinat ?

4 janvier 1966
Voyage à Lyon pour récupérer du matériel. Je me baladais dans la rue comme
toujours en espérant ne pas me faire remarquer. Jusque-là tout allait bien
mais en même pas deux secondes j’entends un bruit énorme puis en regar-
dant le ciel je vois une fumée énorme je voulais voir ce qui s’était passé. Sur
le chemin il y a eu une énorme onde de choc qui a fait beaucoup de dégâts.
Sur le coup j’ai eu beaucoup de chance mais je ne sais pas comment. J’ai
eu vraiment très peur je me suis demandé si j’étais mort, tellement c’était
violent. Je me suis rendu sur le lieu principal de l’accident.
Il y avait 18 morts, c’était à la raffinerie de pétrole de Feyzin.
Il y avait un trou énorme, j’ai paniqué alors je suis renté rapidement parce
que incident veut dire police et heureusement je suis rentré parce que l’en-
quête commençait.

5 Janvier 1966
Je n’ai pas changé je suis toujours. . .enfin bon ce n’est pas important. . .Je
n’ai pas écrit ce texte pour me débarrasser de mes soucis parce que je n’en
ai pas.
Je suis débarrassé de tous mes soucis, je mourrai libre.

24 janvier 1966
12h34
Une journée comme les autres, rien ne change depuis que je suis arrivé à
Paris. Même la caissière de l’épicerie n’a pas changé, depuis ma venue.
Même si j’aime cette vie car je suis bien payé, même si je fais des choses pas
très bien dans ma vie, je suis obligé car j’ai besoin de manger, ici c’est la
survie, pas l’amour.
Grâce à l’argent gagné dans les deux métiers, j’ai pu m’acheter une maison
et la voiture de rêve et la plus chère voiture du moment la Mercedes 600
Pullman. Je suis si fier de l’avoir achetée car la vie humaine n’a lieu qu’une
seule fois et nous ne pourrons jamais vérifier quelle était la bonne et quelle
était la mauvaise décision parce que, dans toute les situations nous ne pou-
vons décider qu’une seule fois alors il faut choisir la bonne solution. Mais je
m’embrouille je le vois bien. . .
Et si nous n’avons qu’une seule vie, pourquoi ne pas la vivre pleinement sans
soucis du lendemain et non vivre dans la peur jusqu’à la mort ?
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Avant ma mort je veux bâtir mon empire, pour mes futurs enfants, mes petits-
fils, ma famille car je n’ai pas envie que ma famille soit dans la misère après
ma mort.

31 Janvier 1966 Luna 9 a été créé par l’U.R.S.S. C’était un rêve pour moi,
un rêve devenu réalité !

07 Mars 1966
Il est 7h30.
Une journée comme les autres, à force de faire ce métier je ne sais plus qui
je suis, à force de tromper tout le monde je me trompe moi-même.
Vivre avec une fausse identité. . .je me rappelle plus de mon passé.
19h39
On vient d’annoncer que le général de Gaulle ordonne le retrait de la France
de la structure militaire de l’OTAN alors est-ce que maintenant je pourrais
reprendre ma vie normale au lieu de vivre avec une fausse identité, vivre sans
mentir, je l’espère mais est-ce qu’ils seront d’accord que j’arrête ce travail
d’espion, je l’espère.

8 Mars 1966
Ce lundi, à 08h pile, je me réveille. Ma femme me prépare mon petit-déjeuner.
Mais pourquoi le boulanger n’a-t-il plus de pain au chocolat ? Enfin bref, je
dois me concentrer sur ma mission. 10h. Je suis remonté à bloc.
11h. J’allume ma télévision avant de partir. Pourquoi il ne m’arrive que du
malheur ? Longue conversation avec le Quartier général sur le retrait de la
France de l’OTAN. Je dois demander à ma femme si Boker va l’intégrer dans
l’OTAN en tant que secrétaire.
13h. J’ai passé la journée à rester à la maison. J’ai bien mangé. La soupe
de potiron était vraiment délicieuse et j’ai pu avoir un gâteau au chocolat
formidable. J’ai vraiment de la chance d’avoir une femme comme ça.
15h. Je dois sortir pour aller au QG. Il fait froid. Mon manteau est plein de
saletés et je n’ai pas le temps d’aller le laver. Je vais aller m’en acheter un.
17h. Je suis si triste. Mon plan d’intégrer le programme militaire de l’OTAN
est définitivement enterré avec le retrait militaire de la France.
18h. Ma femme prépare à manger. Je l’entends dire que je dois l’aider. Elle
ne mérite pas que je fasse l’espion et risquer ma vie ou ma liberté. Je devrais
peut-être partir pour de nouveaux horizons. Arrêter l’espionnage et aller dans
un autre pays serait un bon moyen de vivre une vie tranquille. Qu’est-ce que
je raconte ? Je dois accomplir ma mission. Je ne peux pas laisser tomber tout
ça.
20h. Ma femme est vraiment une bonne cuisinière. Son steak-frites était vrai-
ment bon. Avec son jus d’orange fait maison qui sublime le plat, elle a vrai-
ment du talent.
23h. Je viens d’envoyer le rapport sur l’échec de la mission par intervention
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extérieure. Je vais aller dormir pour attaquer ma nouvelle journée.

9 mars 1966
08h. Je vais passer une meilleure journée qu’hier. Ma femme s’est levée tôt
pour m’apporter mon pain au chocolat. Elle a dû avoir le courage de se lever
de si bonne heure. Aujourd’hui, je dois poster une lettre pour les impôts.
Heureusement, personne n’est dans la rue. Je suis si angoissé. Je dois impé-
rativement poster cette lettre pour que le gouvernement ne me trouve pas
suspect. 18h. Ma femme m’a fait à manger et on a Boker comme invité. Il
faut être sérieux et avoir du sang-froid. 21h. Je m’endors préoccupé par le
sentiment indécis de Boker. Je dois me calmer pour l’opération de demain.

Mercredi 5 mai 1966
Un an jour pour jour je suis reparti à cette fameuse boulangerie, que j’évi-
tais, pour acheter une baguette, des journaux que je n’avais plus lus depuis
un bon moment. Je sors de chez moi avec une boule au ventre, qu’il m’arrive
quelque chose d’inattendu. Je sors avec un bonnet afin que personne ne me
reconnaisse. Je suis contrôlé par la police, qui me réclame mes papiers et me
demande de retirer mon bonnet pour s’assurer qu’il s’agit bien de moi. . .cela
n’a duré qu’une minute : heureusement j’ai réussi à garder mon calme mais
je me suis senti très mal en rentrant.

8 Mai 1966
Quelle belle journée. Ma femme et moi avons passons du bon temps sur cette
terrasse parisienne. J’avais l’habitude de prendre cette bonne tasse de café là
d’où je viens. C’est ma journée de repos après trois mois d’efforts très longs,
nous en profitons, c’est un peu mon seul jour de congé.

23 Mai 1966
Il y avait une affiche sur notre porte. Renée a failli s’évanouir, j’ai eu du mal
à la pousser à l’intérieur sans que les voisins nous voient. Je devrais la jeter,
mais à quoi bon, s’ils savent, s’ils sont tout près, à quoi ça sert de faire encore
attention. Je sais de qui il s’agit. Il n’y a qu’une personne qui utiliserait de
vieilles runes celtiques pour me faire passer ce message. . .
[la dite affiche est glissée entre les deux pages suivantes. Nous la reproduisons
ci-après d’après photographie :]
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24 Mai 1966
La vérité se baladait dans ce froid inhabituel, la fin est proche.
Je n’ai pas fait les bons choix.
Adieu.
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10 Un témoignage, de la classe de terminale STI2D-
2 du lycée Lucie Aubrac (Pantin)

Lien vers l’enregistrement sonore :
https://entre-temps.net/la-vie-tourmentee-de-lespion-peter-k-un-temoignage/
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11 Un message codé, de la classe de terminale STI2D-
1 du lycée Lucie Aubrac (Pantin)

Inscrit au dos : méthode de cryptage Cézanne – clé = 3 par case 4 Id 564412
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Commode à double-fond – apparence simple – pour activer l’ouverture : presser la partie
gauche de la commode tout vers le mur.
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12 Une lettre du dehors, d’Elisabeth Schmit

Paris – 22 juin 1975

Peter,

Je suis sortie. Peut-être l’as-tu déjà appris par D. ? Sortie mardi dernier, le 17. Je t’écris
d’un café gare de Lyon. Je voulais venir te voir, et puis finalement je ne peux pas. Je
n’ai pas le temps et puis je ne crois pas qu’ils me laisseraient de toute façon. Je vais chez
ma sœur, rencontrer la petite Annie que je n’ai vue qu’en photo.
Tu sais comme on dit parfois qu’en prison on a le temps de repenser aux choses. Mais je
n’ai repensé à rien. C’est une fois dehors que c’est revenu, tout. Tu te souviens le jour
où ils sont venus, comme on s’est regardés et comme on ne s’est rien dit parce qu’on a
juste fait tout comme il fallait, tout ce qu’on avait à faire. Dans l’ordre et sans y penser
à deux fois. Et c’est comme si ça avait continué, jusqu’à mardi dernier
J’ai reçu tes cartes, mais pas toutes je crois. On ne m’a pas tout donné, et ce qu’on m’a
donné était soigneusement déchiré, dans l’épaisseur, comme à cœur ouvert. J’ai imaginé
celles que je n’avais pas reçues, et que peut-être tu n’avais même pas écrites. Je ne sais
pas pourquoi, mais j’ai parlé de ça avec quelqu’un qui est venu me voir de la part de
Katharina. Il n’a rien dit mais j’étais sûre qu’il t’avait vu avant, alors j’ai imaginé aussi
ce que tu avais bien pu lui dire. Je n’ai pas emporté tes cartes mardi. Je n’emporte
rien, et j’ai le vertige en pensant à tout ce qui a dû être écrit sur nous, qu’on a dû nous
surveiller et interroger tout le monde et tout écrire. Jusqu’au contact de Katharina qui
a aussi dû écrire ce que tu lui avais dit. Et le peu que je lui ai dit aussi. Je pense à ça
et au fait que moi je n’ai plus rien ou presque. Qu’il n’existe presque aucune trace de ce
que nous étions et au fond c’est peut-être pour ça qu’au bout d’un temps je n’ai plus su
vraiment qui j’étais.
Je ne sais pas quand je reviendrai et si je pourrai venir te voir. Je ne veux pas demander
à D. tout de suite. Je viens juste de reprendre mes esprits. Alors ne m’attends pas tout
de suite. Je ne peux pas retourner dedans, même pour te voir. Je dois rester un peu
dehors et me reprendre et repenser aux choses.
Je te laisse – je veux poster la lettre d’ici, avant de partir, et mon train arrive
À toi,
R.
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13 La rencontre avec une certaine Sofia Plisetska,
de Jean-Louis Fassi

Ce document a été retrouvé par un groupe de chercheurs à Moscou, en 1991, au
moment de l’ouverture des archives au public.
Ni motos, ni voitures ; un chameau chargé avait suffi à obstruer le passage.
Peu de passants ; quelques femmes qui disparaissaient aussitôt qu’elles étaient aperçues ;
des enfants qui jouaient au ballon sur la place du village. On était loin du tumulte
bariolé de la ville toute proche avec son bruit de foule et son âcre odeur faite d’épices, de
poussière et de sueur. Ici, la solitude et le silence n’étaient troublés que par le murmure
toujours présent d’une fontaine. Dans l’élargissement de la rue principale qu’ombrageait
une allée de platanes se concentrait l’animation d’un souk : quelques boutiques, des
marchands de fruits et légumes avec leurs étalages ornés de fleurs et de feuillages, le
four d’un boulanger, la boucherie avec ses chachliks exposés en plein vent, l’odeur des
graisses accompagné du doux crépitement d’un feu de bois, le traditionnel petit café que
seul troublait le glouglou des narghilés que les habitués fumaient en silence et, le soir
venu, qu’un conteur public animait, disant les poèmes d’Antar, brodant à loisir sur les
histoires des Mille et Une Nuits ; et même que les soirs de Ramadan le petit café se
transformait, pour le plus grand bonheur des habitants du village, en théâtre d’ombres
pour accueillir les farces de « Karagueuz ». Enfin pour compléter ce tableau oriental, au
bout du village se profilait le minaret carré situé dans l’axe du hammam aux multiples
coupoles, grand bain public, héritier des thermes antiques.
Parmi les habitués du Baraka – c’était le nom donné au petit café du village - on
rencontrait des personnes singulières. Je me souviens encore aujourd’hui d’une femme
d’un certain âge, belle et autoritaire, Sofia Plisetska. Elle avait une voix de contralto
tzigane, fumait beaucoup. Une femme qui avait dû faire tourner la tête à bien des hommes
par le passé tant sa ressemblance était frappante avec la danseuse Lola Lopez sur une
photographie de jeunesse qu’elle m’avait offerte et que j’ai toujours gardée dans mes
affaires. Au moment « du coup de force d’Octobre », jeune journaliste au Pouvoir du
Peuple, elle avait couvert les évènements survenus à Moscou. Elle louait à l’époque une
chambre dans un immeuble situé sur le Boulevard Tver. Une nuit elle avait été réveillée en
sursaut. Un coup de canon comme un bref coup de tonnerre avait rompu le silence. Puis
une fusillade acharnée avait répondu au tir. Une balle avait ricoché sur l’un des murs de sa
chambre et avait fini sa course au-dessus de son lit transperçant en plein coeur un portrait
de Tolstoï. Au dehors la lune contemplait les débris de vitres qui jonchaient le plancher.
Quelques minutes avaient passé et un second coup de canon avait retenti. C’était une
pièce d’artillerie postée à l’extrémité du boulevard Tver près du monument Pouchkine,
qui tirait en direction des immeubles. La jeune femme plaquée contre le mur entre les
fenêtres jetait un coup d’oeil à l’extérieur. Elle essayait de repérer les combattants. Mais
on devinait à peine dans cette nuit d’automne toute grise de fumée les masses sombres
des maisons. À en juger d’après les salves, des gardes rouges montaient de la Place de la
Passion et progressaient sur le boulevard Tver. Quant à leurs adversaires, il s’agissait de
Junkers réfugiés sur les toits. À présent les tirs devenaient plus nourris.
C’était ainsi qu’avait commencé à Moscou la bataille d’Octobre 1917, nous racontait
Sofia Plisetska.
P.K. – Berlin, le 12 août 1961.
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